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I
l nuovo numero dei «Quaderni» si apre con l’intervento di Aldo Masullo, morto di re-
cente ma vivo tra noi e nelle sue opere, tenuto in occasione della presentazione del libro 
Pulcinella. Il mito e la storia da poco ripubblicato dall’editore Guida. L’evento, organizzato 
in concomitanza della manifestazione per la candidatura di Pulcinella alla lista UNESCO 

dei beni immateriali dell’umanità, segue i canoni più accreditati di questo rito, ma va oltre, co-
minciando con l’accettare la mia provocazione, sui rapporti tra la filosofia e l’antropologia, e sor-
prendendoci alla fine con un suo scritto inedito, successivamente pubblicato su una prestigiosa 
rivista di filosofia, sull’affinità tra il napoletano Pulcinella e il greco Poros, con le migliori con-
siderazioni che si possono fare quando si scopre nell’altro il medesimo. Non è la prima volta che 
Pulcinella ha interessato i filosofi, un po’ per curiosità, un po’ per desiderio di conoscenza, un 
po’ per confrontarsi con un lato della loro vita interiore lasciato nell’ombra. È stato sempre così, 
a cominciare da Voltaire per finire con i filosofi contemporanei, che si sono narrati attraverso il 
buffone napoletano. Lo spirito della narrazione di Masullo si ritrova in gran parte nella risposta 
che ha dato alla domanda che gli è stata fatta: per cogliere il senso delle cose bisogna guardare 
oltre le divisioni disciplinari e attraversare le differenze culturali, per scoprire le particolarità et-
nografiche che rendono tutti gli esseri viventi uomini dotati di ethos. In questa direzione il filo-
sofo conclude: «Quando io dico antropologia culturale, dico, al di là della definizione stretta-
mente scientifico-disciplinare, che non importa proprio, dico l’atteggiamento all’attenzione e 
ancor più alla cura di che cosa è l’uomo, che non può non essere cura dell’uomo in ciò che l’uomo 
nella sua animalità ha di distinto da tutto il resto dell’animalità: la cultura. L’antropologia cultu-
rale è, per certi versi, forse, l’unico modo per fare filosofia». 

Sulla maschera del Citrulo Albrecht Dieterich, filologo e storico delle religioni, alla fine 
dell’Ottocento ha scritto il libro, Pulcinella. Pompejanische Wandbilder und Romische Satyrspiele 
(Leipzig, Teubner von 1897), che per la prima volta viene in parte tradotto dalla germanista 
Valentina De Rosa per i nostri «Quaderni». Il Laboratorio antropologico aveva già cercato di 
suscitare interesse per questo libro poco conosciuto in Italia, un classico degli studi teatrali, 
ancora per molti versi attuale, quando aveva organizzato il Convegno Pulcinella. L’eroe comico 
nell’area euromediterranea, in cui figurava l’unico contributo accademico dedicato all’opera di 
Dieterich, Antenati italici della maschera di Pulcinella di Chiara Tommasi Moreschini. Lo stu-
dioso tedesco considera Pulcinella il discendente diretto di Maccus e lo associa al gallo. Par-
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tendo dai personaggi comici che indossavano piume di gallo e, attraverso l’acquisizione pro-
gressiva di elementi tratti dal mondo greco, osco e latino, era arrivato a sostenere che Pulcinella 
significa «galletto» e che dal termine tardo latino pullicenus è derivato pulcinella o policinello. 
Conclusione che però nulla toglie a un lavoro denso e originale, che attraversa per la prima 
volta secoli di iconografia europea, e recupera lo spessore diacronico e sincronico di un ele-
mento non trascurabile dell’immaginario teatrale, dal mondo classico alle soglie dell’età con-
temporanea. L’iconografia è il filo conduttore, ma il percorso storico attraversa momenti im-
portanti della letteratura e del teatro, dalle farse fliaciche al teatro popolare romano e alla Com-
media dell’Arte, ponendo problemi su cui l’indagine successiva sarà costretta a riflettere fino a 
nostri giorni. Un lavoro importante, che ha il merito di avere posto il Pulcinella napoletano al 
centro di una vasta, dottissima ricerca, e ha contribuito ad imporlo per la prima volta come 
campo di analisi all’alta cultura europea. 

L’area tematica dedicata all’Antropologia letteraria, a più riprese transitata in questi primi 7 
anni di vita della nostra rivista, si arricchisce di due nuovi contributi di Domenico Scafoglio, 
che fa la storia dei rapporti tra l’antropologia e la letteratura in Italia, come si addice a chi ha 
fatto di un tema culturale importante uno dei suoi cavalli di battaglia nell’arco di almeno un 
trentennio; una battaglia che ha visto la cattedra di Antropologia culturale - insieme al gruppo 
dei collaboratori stabili e a quanti afferivano idealmente al Laboratorio antropologico del Di-
partimento di Scienze umane, filosofiche e della formazione dell’Università di Salerno - impe-
gnarsi in prima linea, in una intensa attività di ricerca, associata a un lavoro organizzativo e isti-
tuzionale, che è cresciuto nel 1996 con la fondazione della sezione interuniversitaria di «Antro-
pologia e Letteratura», in seno all’Associazione Italiana per le Scienze Demoetnoantropologiche. 
Tale impegno, attestato dai convegni di rilievo internazionale e da proficui rapporti di collabo-
razione scientifica, in particolare con prestigiose università francesi e latino-americane, ha tro-
vato il suo esito, e la sua prosecuzione ideale, a partire dal 2013, nella pubblicazione della nostra 
rivista «Quaderni di Antropologia e scienze umane», emanazione del Laboratorio suddetto, in 
collaborazione con «La Rete - Associazione per l’integrazione dei saperi antropologici, letterari, 
filosofici e psicologici».  

Senza disegnare per ora il bilancio di un percorso, che è ancora aperto a nuovi sviluppi, ri-
teniamo che esso abbia contribuito al superamento di barriere e pregiudizi disciplinari, quello, 
innanzitutto, di considerare spurio l’interesse dell’Antropologia per il mondo della letteratura e 
della scrittura creativa. I due saggi di Domenico Scafoglio ricostruiscono questo percorso, indi-
viduando differenze e convergenze tra i due mondi culturali, sulla base della convinzione che 
incontri interdisciplinari di questa natura possono portare a una dilatazione degli orizzonti di 
entrambe le discipline e generare una diversa visione del lavoro antropologico e letterario isti-
tuzionalmente codificato e perfino produrre nuove forme dell’organizzazione dell’attività scien-
tifica. Il primo saggio, Passé, présent et futur de l’anthropologie littéraire en Italie, è stato pubblicato 
nella importante rivista francese, «Ethnologie française», a conclusione di un importante con-
vegno internazionale su queste tematiche, tenuto a Metz nel 2014; il secondo saggio, apparen-
temente minore, intitolato significativamente Antropologia de la literatura y de la oralidad, è una 
sintesi efficace delle proposte teoriche e metodologiche di analisi approfondite in oltre un ven-
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tennio di riflessioni soprattutto all’interno del gruppo salernitano e della sezione dell’AISEA, so-
pra ricordata.  

Se gli scritti citati fanno la storia teorica e istituzionale dei rapporti tra la tradizione umani-
stica e l’antropologia «scientifica», il saggio di Anna Maria Musilli rintraccia nell’antropologia 
statunitense degli anni Cinquanta del secolo passato interessanti anticipazioni di acquisizioni 
successive, analizzando con il rigore che le è abituale il saggio di Ruth Benedict, Anthropology 
and the Humanities, istituendo un confronto cogli sviluppi italiani recenti degli stessi problemi, 
cogliendo somiglianze e differenze. Il ritrovamento di questa radice importante, per quanto l’an-
tropologa americana si autodefinisca «eretica», dimostra a chi ha una buona memoria storica, 
che le nostre ricerche e riflessioni sui rapporti tra diverse discipline ed epistemologie e sulla pos-
sibilità di creare ponti o operare contaminazioni, appartenevano già all’antropologia classica, in 
un filone di studi che ancora oggi è poco indagato.  

Ritorna anche in questo numero l’interesse dei “Quaderni” per Vincenzo Padula, al quale 
era stato già dedicato il primo numero della rivista e altri saggi successivi, come scelta emble-
matica della volontà di raccogliere e recuperare, in termini moderni, l’eredità dello scrittore, so-
cioantropologo, linguista, etnografo, filosofo, politico, come paradigma di un’antropologia colta, 
tendenzialmente pluridisciplinare, di ampio respiro. La vicenda della tardiva scoperta di Padula, 
che ha visto Scafoglio anche in questo protagonista, è raccontata in queste pagine con una forte 
carica empatica, che nulla toglie al rigore dell’analisi e al fascino delle argomentazioni. Essa ri-
saliva, dopo circa un secolo di emarginazione, agli anni Cinquanta del secolo passato, e portava 
il nome dell’italianista Carlo Muscetta, autore di un saggio introduttivo a una antologia di testi 
paduliani che erano contemporaneamente esempi originali di letteratura e di saggistica. Grazie 
a questo libro alcuni dei migliori scritti già noti dello scrittore, emarginato per quasi un secolo, 
cominciarono ad essere accolti nelle più prestigiose collane letterarie italiane. Nei decenni suc-
cessivi la fortuna di Padula vive all’ombra di quel volume, senza sostanziali novità, finché Sca-
foglio, appartenente alla generazione successiva, pur rendendo il dovuto omaggio a Muscetta, 
procedette per altre strade, partendo dalla ricognizione puntuale di tutte le «carte» paduliane, 
opere a stampa, manoscritti editi e inediti, senza trascurare persino la stessa biblioteca dello 
scrittore: un patrimonio vastissimo e largamente sconosciuto, devastato, mutilato e disperso da 
quasi un secolo di negligenze, negazioni, nascondimenti, il cui ritrovamento, e riordino ha con-
sentito di restituire la complessità e ricchezza di una esperienza singolare e straordinaria, espansa 
su una molteplicità di campi, di cui l’illustre italianista aveva avuto limitata conoscenza e con-
sapevolezza. Ma fu proprio Muscetta, ormai minacciato dalla fuga degli anni, ad affidare tardi-
vamente a Scafoglio il compito di elaborare il progetto dell’Opera Omnia di Padula, della cui 
realizzazione fu allora incaricata la casa editrice Laterza. La stampa dei successivi volumi è oggi 
curata dall’editore Rubbettino.  

La scelta di Muscetta riconosceva e premiava il contributo dato da Scafoglio alla conoscenza 
di Padula, a cominciare dalla sua prima attività di ricercatore di reperti paduliani, che egli stesso 
descrive accuratamente come un’avventura irta di difficoltà e perfino di pericoli, per la mancanza 
di una qualsiasi bibliografia degna di questo nome, per l’assenza di tracce vistose, scarsità di 
strumenti di ricerca tecnologicamente adeguati, e anche per la complessità del rapporto con 
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persone non sempre generose e con istituzioni non sempre disponibili ed efficienti. Il ritrova-
mento delle carte paduliane, improvvisamente ritenute importanti, scatenava la nevrosi del te-
soro nascosto, che alimentava appetiti ingiustificati e disarmanti strumentalizzazioni interessate. 
Nonostante tutto, dopo alcuni anni buona parte del patrimonio intellettuale fu recuperato e per 
volontà del Comune di Acri consegnato alla Fondazione Padula. Si chiudeva l’amorosa ricerca 
dei libri perduti e iniziava, con i ritardi che la disorganizzazione imperante comportava, il lavoro 
sistematico di riordino per rendere accessibili anche le pagine sparse (circa diecimila) del ritro-
vamento. Un lavoro retribuito solo dalla volontà di valorizzare l’eredità paduliana, anche nella 
convinzione che questo impegno, molto simile al lavoro di scavo dell’archeologo, potesse essere 
decisivo per la costruzione del lavoro ermeneutico successivo, e costituire già una prefigurazione 
di esso: non solo storia esterna e archeologia letteraria, ma anche aspirazione ad entrare dal lato 
giusto, quello della cultura materiale, nelle profondità inaccessibili del personaggio. 

Il piano del successivo lavoro di analisi dei testi condotto da Scafoglio, coadiuvato in parte 
dai collaboratori e amici del Laboratorio antropologico, si articola su più piani, che rinnovano 
radicalmente la percezione dello scrittore e antropologo calabrese. Essi corrispondono alle di-
verse sfaccettature di attività, di ricerca e di pensiero dello scrittore e dell’uomo, e convergono 
nella medesima direzione, quella di un centro in cui tutto aspira a ritrovarsi pur nella diversità 
apparentemente disorientante degli interessi, dei settori e degli approcci, che fanno convivere la 
ricerca sul campo e le riflessioni intellettuali, l’antropologia applicata e la mitologia, gli annunci 
innovativi e la tradizione illuministica e romantica, il lavoro sul territorio e la letteratura europea, 
la “lingua per sé” e la “lingua per gli altri”, la poesia popolare e la poesia d’arte, la difesa degli 
oppressi e il moderatismo politico, il cattolicesimo più veemente e la passione erotica, il suo 
status di prete e le libertà del trasgressore, le impennate eroiche e l’avvilimento della vittima e 
del rinunciatario, lo scrittore aulico e l’emulo appassionato del dialetto, il laico battagliero e l’esal-
tato sostenitore dell’amicizia e dell’amore cristiano. Quasi tutti i critici precedenti, pur ricono-
scendo al personaggio tratti innegabili di genialità e originalità, avevano evidenziato le incon-
gruenze e confusioni proprie di una “vita sbagliata”, che avrebbe lasciato naufragare in un di-
sordine esistenziale e intellettuale le sue migliori risorse. Scafoglio invece, lasciando a Padula le 
sue contraddizioni, si lascia attrarre da questo mare di esperienze e scava dentro questo universo 
complesso e per certi versi inquietante. La conoscenza minuziosa e ampia, che egli ha della bio-
grafia e della produzione paduliana, gli impedisce di cadere in quelle semplificazioni approssi-
mative, che denunciano soltanto i limiti, per non dire la povertà di spirito, degli interpreti, e 
l’originalità dei suoi approcci libera la figura e l’opera dello scrittore acrese dalle gabbie letterarie, 
ideologiche e politiche in cui lo aveva serrato la cultura degli anni Cinquanta. Mi limito ad alcuni 
aspetti particolarmente significativi: gli intellettuali di sinistra, affascinati dal ritratto di Muscetta, 
avevano fatto dell’impegno civile e sociale dello scrittore acrese e della sua lotta per il riscatto 
dei ceti subalterni la prefigurazione del pensiero e dell’azione di Pisacane e di Gramsci, mentre 
Scafoglio dimostra le radici religiose e cristiane della sua sensibilità che, ruotando intorno all’idea 
di “persona” e contaminando il cattolicesimo con una lettura moderata di Proudhon, anticipava 
semmai il personalismo cattolico otto-novecentesco. La cultura progressista aveva inglobato Pa-
dula nella tradizione centralista dello Stato nato dalla rivoluzione liberale e dai suoi valori, ma 
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Scafoglio dimostra che uno degli elementi decisivi, operativo e teorico, di Padula è costituito 
dall’autonomismo federalista che, anticipando il governo diretto dal basso, nell’autonomia delle 
città e delle province realizzava la forma più congeniale ai bisogni e ai valori della «persona». 
Muscetta aveva rimproverato a Padula la mancata conoscenza dell’alta Italia, né aveva cercato 
riscontri europei nel suo pensiero e nella sua esperienza politica; Scafoglio e i collaboratori del 
Laboratorio antropologico salernitano, attraverso l’analisi dei libri della sua biblioteca, (per la 
prima volta descritta con criteri moderni e con rigore scientifico da Anna Maria Musilli) e dai 
riferimenti europei presenti nei suoi scritti dimostra che lo scrittore si è confrontato con espe-
rienze importanti della cultura europea, e con figure che portano il nome di Hegel, Montaigne, 
Cousin, Lamennais nella filosofia; di Proudhon, Thiers nel pensiero politico; di Herder e Court 
de Gébelin nella linguistica antropologica; di Michelet, Walter Scott, Thierry, nella storia; di 
Max Müller, Eugenio Burnuf, nella polemica sulla grammatica comparata; di Herder e Montai-
gne nell’antropologia. Ed è proprio nel campo della linguistica che avviene il distacco radicale 
dalla precedente tradizione di studi paduliani: Muscetta si era detto convinto che a Padula man-
casse una poetica e una teoria della lingua operante in stretto rapporto con la sua attività intel-
lettuale, mentre Scafoglio parte soprattutto dagli interessi linguistici dello scrittore e teorici per 
costruire su basi radicalmente nuove un ritratto ridisegnato nei risvolti sociologici, antropologici, 
politici ed etici. Uno dei riferimenti fondamentali è Vico e il vichianesimo meridionale, che ave-
vano ispirato il suo pensiero giovanile, con le riflessioni sul relativismo linguistico e culturale, 
le lingue primitive, il rapporto tra lingua e pensiero, poi approfondite attraverso la conoscenza 
delle teorie più avanzate di Kourt de Gébelin ed Herder. La linguistica di Humboldt cominciava 
a diffondersi in Europa, direttamente o attraverso traduzioni, e la sua presenza si avverte anche 
in Padula, che era in possesso di un retroterra culturale già disposto ad assimilarne gli aspetti 
più interessanti e a lui congeniali. Certo è che queste esperienze si ritrovano, come elementi fon-
danti, non solo negli scritti e nel pensiero di Padula, ma anche nella metodologia della ricerca 
sul terreno, da cui sono nate le migliori realizzazioni paduliane, che hanno suscitato e suscitano 
lo stupore di quanti le hanno conosciute. 
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Pubblichiamo fedelmente l’intervento a braccio del 
filosofo napoletano alla prima manifestazione in fa-
vore della candidatura della maschera di Pulcinella 
alla lista UNESCO dei beni immateriali. Il titolo è 
della redazione. 

 
Simona De Luna: Credo che Aristotele, 

forse più da professore di filosofia che da filo-
sofo, nell’«Etica nicomachea», ipotizzando 
un’umanità ordinata gerarchicamente, antici-
pi una definizione elitararia, essenzialmente 
etnocentrica, della cultura. L’antropologo, 
nell’immaginario di molti, un gran pettegolo, 
eccentrico cercatore e appassionato collezioni-
sta di anacronistiche «sopravvivenze» o di 
inutili cianfrusaglie, nella pretesa di studiare 
l’uomo nella molteplicità e nella eterogeneità 
delle sue espressioni cultuali, non fa distinzio-
ne tra cultura alta e cultura bassa, culture di 
primo piano e culture di secondo piano. Nella 
convinzione che la cultura sia un «unicum», 
fatto più di inclusioni che di esclusioni e che 
tale patrimonio si arricchisca tanto delle sottili 
riflessioni di «testa» di un aristocratico del 
pensiero come Aldo Masullo, quanto delle più 
grevi riflessioni di «pancia» di un popolano 
come Pulcinella, mi fa piacere pensare che sta-
sera si possa operare una sintesi tra universi 
simbolici apparentemente incommensurabili 
e tra statuti epistemologici resi incompatibili 

dalla perversa logica accademica di «fissare i 
confini». Se la lezione precipua dell’antropolo-
gia è che l’identità si definisca proprio nell’al-
terità, allora, in questo gioco di specchi tra 
identità e alterità, cedo subito la parola al 
prof. Masullo che, mi auguro, non si limiterà 
a parlare della maschera, ma dialogherà con 
la maschera, alla faccia – come direbbe il no-
stro eroe – di chi ce vo’ male. 

Aldo Masullo: Quanto ai piani dove si 
colloca la cultura, se primo, secondo, debbo 
dire che siamo ridotti alla cantina. Il che mi 
sembra una collocazione particolarmente si-
gnificativa sia perché la cantina, come in que-
sto caso, è uno splendido museo di questi 
Pulcinella trasfigurati dal nostro Lello, sia 
perché nella cantina si conserva il vino, sia 
perché nelle cantine si congiura quando non 
è più possibile lottare alla luce del sole. Il mio 
compito è molto definito, ma anche ambiguo: 
definito perché io sono stato invitato a parla-
re di questo libro che tra l’altro ho già presen-
tato nel 1992, quindi direi che non faccio che 
ripeter il peccato di allora. Naturalmente non 
ricordo che cosa dissi allora, quindi tutto 
quello che dirò ora è assolutamente perlome-
no nuovo dal punto di vista materiale e, dal-
l’altro lato, inevitabilmente, dovendo parlare 
del libro dell’amico Scafoglio, non si può non 
parlare di Pulcinella. Parlare del libro o par-
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lare di Pulcinella? Innanzitutto parlare di 
Pulcinella attraverso il libro, questo è il primo 
compito che incombe su di me, che io cerche-
rò naturalmente di assolvere nel più breve 
tempo possibile ad evitare che l’umidità di 
questa cantina, che non dà nessun fastidio al 
bronzo, finisca per rendere opaca la mia voce. 
Il libro di Scafoglio e di Lombardi Satriani, 
due amici carissimi, ma per la gran parte di 
Scafoglio, debbo dire, per come del resto è 
ben registrato nel libro stesso, ha una serie di 
modulazioni, le quali sono soprattutto ben 
messe in evidenza nella loro trama profonda, 
nella introduzione, che questa sì è del tutto 
nuova di Domenico Scafoglio, nella prima 
edizione non c’era, e questa introduzione è 
notevolmente illuminate: è un’introduzione 
nella quale si fanno venire alla luce tutte le 
spinte, tutte le sollecitazioni, tutti gli interessi 
culturali che sono dietro l’opera e che in qual-
che modo sono dietro il tema di Pulcinella 
come tema antropologico-culturale. E qui la 
prof.ssa De Luna si, diciamo, rassicuri: quan-
do io dico antropologia culturale dico, al di 
là della definizione strettamente scientifico-
disciplinare, che non importa proprio, dico 
l’atteggiamento all’attenzione e ancor più alla 
cura di che cosa è l’uomo, cura di che cosa è 
l’uomo che non può non essere cura dell’uo-
mo in ciò che l’uomo nella sua animalità ha 
di distinto da tutto il resto dell’animalità: la 
cultura. L’antropologia culturale è per certi 
versi, forse, l’unico modo per fare filosofia. 
Quindi si rassicuri non ci sono dubbi. 

Simona De Luna: «Ipse dixit», lo ha detto 
Masullo. 

Aldo Masullo: Ecco quali sono questi 
momenti: proprio cercando di seguire questa 
autopresentazione costituita dalla introdu-
zione, che si trova nella seconda edizione, in-
troduzione che è tutta di Mimì Scafoglio, la 

prima cosa che viene sottolineata è come 
mentre all’inizio del secolo scorso c’è stato un 
revival della figura di Pulcinella, ma un revi-
val a livello di cultura alta, viceversa qui si sia 
sentito il bisogno in sede di antropologia cul-
turale di ricostruire la figura di Pulcinella 
proprio dalle sue radici umoralmente basse e 
cercare di ricostruire queste radici umoral-
mente basse toccando, strumentalizzando 
una serie poi di vie e di strategie e di meto-
dologie in cui c’entrano l’etnologia, la storia 
della cultura, c’entra la psicoanalisi e non di-
mentichiamo il carattere fallico di Pulcinella 
che fu messo in rilievo, se pur fosse necessa-
rio farlo, da parte di Jones uno dei grandi al-
lievi di Freud e che in qualche modo prepa-
rava poi quella interpretazione della psicoa-
nalisi che sarebbe stata di Lacan. Quindi ci 
troviamo, partendo dalla cultura bassa, im-
mersi immediatamente nella cultura alta do-
ve si vede che poi la cultura non è alta e bassa 
come non è né empirico-matematica né 
umanistica. La cultura è una e ha mille sfac-
cettature, come mille sfaccettature ha la figu-
ra di Pulcinella. Il problema è cercare, io lo 
chiamo un arcipelago oceanico, sì, arcipela-
ghi oceanici dove ci sono mille isole piccole 
e grandi tra le quali si può navigare sceglien-
do le rotte più diverse, scegliendo la succes-
sione nella maniera sempre più varia. Quindi 
questa sorta di bricolage culturale, dove il 
bricolage sta appunto a significare questo 
continuo sforzo di cercare qualche cosa di 
nuovo, qualche cosa di minuto che è sfuggito 
all’attenzione, all’occhio dello specialista e che 
tuttavia una volta ritrovato ci può dare delle 
chiavi di lettura che prima non c’erano. Quin-
di, direi, è anche una lezione di metodo che 
ci viene da questo libro. E, per esempio, poi 
si può parlare di Pulcinella dal punto di vista 
della cultura alta? Si può parlare di Pulcinella 
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dal punto di vista della cultura bassa e fer-
marsi? O per parlare di Pulcinella dobbiamo 
parlare del teatro, perché Pulcinella è una 
maschera teatrale, quindi, per chi voglia ve-
ramente cercare di capire il senso di questa 
figura, è necessario anche rifarsi alla storia 
del teatro e la storia del teatro non è tanto la 
storia dei testi teatrali alti o bassi che siano, 
ma è la storia dei teatranti, delle compagnie, 
che via via da tre secoli a questa parte si sono 
venute alternando sui palcoscenici di tutto il 
mondo facendo vivere in un modo o nell’al-
tro la figura di Pulcinella. La quale figura di 
Pulcinella è una figura talmente diffusa, non 
adopero né il termine generale né universale, 
tutti termini compromettenti, ma il termine 
puramente descrittivo: la figura di Pulcinella 
è una figura diffusa dovunque, al punto tale 
che ne troviamo, al di là del nome, l’analogo 
perfino in culture lontanissime dalla nostra, 
come le culture islamiche, dove c’è qualche 
personaggio che assomiglia moltissimo a 
Pulcinella e le cui vicende, così come vengo-
no narrate dai teatranti di quelle culture, 
sembrano quasi le stesse vicende di quelle 
narrate dai nostri teatranti. Tutto questo, que-
sta diffusione della maschera di Pulcinella, 
questo ritrovare qualche cosa, se non proprio 
la maschera come comunemente noi la inten-
diamo, pone un problema che sta molto a 
cuore agli antropologi: questa possibilità che 
Pulcinella ci appaia come una figura di carat-
tere generale, se non addirittura universale, 
forse allontana l’idea che Pulcinella sia 
espressione della napoletanità? E qui, giusta-
mente, i nostri autori e soprattutto Scafoglio 
rivendicano come primario questo carattere 
di Pulcinella in quanto simbolo della napo-
letanità. La napoletanità di Pulcinella si espri-
me in tutti quei passaggi delle rappresenta-
zioni teatrali, in cui c’è insieme, che so io, la 

superbia, l’orgoglio e la miseria e c’è insieme 
la passione nella sua forma più nobile e poi 
c’è la scelleratezza, c’è la nobiltà del pensiero 
e c’è lo sberleffo che si prende gioco di questa 
nobiltà. Insomma, la napoletanità di Pulci-
nella naturalmente è il cuore della ricerca di 
Scafoglio e di Lombardi Satriani, perché pur 
andando, girando qua e là in questo immen-
so arcipelago, quello che poi costituisce la 
bussola di questa navigazione così strana è ri-
cercare l’identità napoletana di Pulcinella.  

Tra l’altro debbo dire che mai introduzio-
ne istituzionale c’è stata come questa volta al 
nostro incontro, in genere le istituzioni par-
lano in modo formale, qui abbiamo avuto 
l’istituzione che ha parlato in nome mentale, 
spirituale, culturale, chiamatela come volete, 
quella di Nino Daniele. E questa caratteriz-
zazione di Pulcinella è ricercata attraverso 
una serie di varie analisi, attraverso una serie 
di indagini, attraverso una modulazione di 
posizioni diverse: se voi guardate l’indice di 
questo volume, avete già un’idea di quale sia 
la varietà della ricerca, la modulazione della 
ricerca. Quindi avete l’aspetto della ricerca di 
richiami ad una sorta di mitologia. La mito-
logia: perché Pulcinella è un personaggio mi-
tico? Dove sta la miticità? Noi sappiamo che 
la miticità è la narratività, non la narrazione. 
La narrazione è quella di un romanzo che va 
dall’inizio alla fine, di una favola che va dal-
l’inizio alla fine. La narratività, invece, è la ca-
pacità di un nucleo significativo di incarnarsi 
in una narrazione, ma incarnarsi in una nar-
razione come cosa che trascende il tempo fi-
nito della narrazione. Qualche cosa che si ri-
pete e che quindi non è tanto un narrare nel 
senso comune della parola, ma è un concet-
tualizzare in una forma pre-concettuale, in 
una forma elementare, in una forma popola-
re. Esprimere qualcosa di universale in una 
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forma storica. Oggi è di moda parlare di nar-
razione, sostituire al concetto la narrazione, 
è una forma con la quale in realtà si tende a 
sminuire la carica di una trascendenza del 
tempo da parte del concetto e invece il mito 
è proprio ciò che trascende il tempo pur in-
carnandosi nella temporalità. Ricercare Pul-
cinella in questa dimensione di un segno che 
trascende il tempo, lo troviamo in una mol-
teplicità di tempi diversi, negli ultimi tre o 
quattro secoli, lo troviamo anche, direi, in 
pre-figurazioni, persino nel mondo greco. E 
poi dirò qualche cosa a questo proposito. E 
poi il carattere enigmatico di Pulcinella, le 
sue contraddizioni, come si compongono in 
una logica quotidiana, come possono essere 
ridotte a una razionalità comune. E poi la 
maschera, si sa, è una istituzione, la maschera 
nasce nella cultura etrusca, come ciò che si 
sovrappone al volto dell’attore per fissarne il 
carattere. Qui naturalmente nasce la dialetti-
ca tra la maschera che fissa il carattere, in 
qualche modo irrigidisce la vita di cui la ma-
schera stessa dovrebbe essere portatrice, e la 
vita che, pur nascosta e dissimulata, deve da-
re sangue e anima alla rappresentazione tea-
trale. E ancora noi abbiamo un punto centra-
le della virtù di Pulcinella, la parola. Noi sap-
piamo come siano veramente unici i discorsi 
che fa Pulcinella, discorsi strampalati, la cui 
strampalatezza serve a spezzare, a frammen-
tare la logica del discorso comune che spesso 
è la logica della cultura dominante, è la logica 
della cultura al potere e quindi introduce ele-
menti di sofferenza per la cultura al potere e 
per il potere. E poi le grandi tradizioni tea-
trali, che sono legate alla maschera di Pulci-
nella e che non è il caso qui di ricordare. Così 
come infine il ricorso, per interpretare la ma-
schera di Pulcinella, alle tradizioni popolari. 
Quindi vedete quante discipline vengono 

coinvolte nella ricerca su Pulcinella, proprio 
perché Pulcinella è un condensato di umani-
tà. Ora Pulcinella è una maschera comica – 
quella tragica non ci interessa –, anche se si 
potrebbe dire che Pulcinella è una maschera 
tanto comica da essere tragica; ha in sé questa 
potenza della contraddizione. Infatti quante 
volte la maschera di Pulcinella ha espresso la 
disperazione, ha espresso la rottura, ha 
espresso la perdita, al tempo stesso come ma-
schera comica doveva far ridere: il riso spesso 
è un riso tragico. Ora nella maschera di Pul-
cinella noi abbiamo la presenza al tempo stes-
so del comico, ma in qualche modo anche 
dell’eroico. In che si differenzia il comico 
dall’eroico? L’eroico è l’espressione più banale 
nella sua realtà più miserabile; potremmo di-
re miseria e nobiltà. La maschera tragica, la 
maschera eroica vuole essere la maschera no-
bile e viceversa la maschera di Pulcinella vuo-
le essere la maschera plebea, la maschera del-
la miseria, senza che per questo però perda il 
suo legame con la maschera tragica. Quindi 
come bene osservano gli autori, Pulcinella è 
un legame, è un mediatore tra l’alto e il basso, 
tra l’inferno e il paradiso. Napoli è un para-
diso abitato da diavoli, questa famosa espres-
sione seicentesca, in fondo, trova la sua in-
carnazione proprio in Pulcinella, che è al 
tempo stesso la diabolicità della miseria e la 
paradisicità della nobiltà, della ricchezza. 
Pensate quanta storia, storia delle classi, sto-
ria del costume, si è sedimentata in questa 
tensione tra il nobile e il miserabile. A me 
sembra che questa potenza, caratteristica del-
la maschera di Pulcinella, sia la potenza della 
napoletanità e porti in sé però anche il peso 
della napoletanità, perché per poter vincere 
non bisogna conoscersi soltanto nella propria 
potenza, ma conoscersi anche nel proprio tal-
lone d’Achille, nel proprio punto debole. Pul-
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cinella è questo potere di rappresentare Na-
poli, la città di Napoli. Quante altre città han-
no questo potere di rappresentarsi? Napoli è 
una città teatrale e lo sappiamo tutti; è la città 
dei de Filippo, che cosa è il teatro se non la 
rappresentazione di sé, la parte della realtà 
collettiva? Però qui sta il pericolo, perché 
quando ci si rappresenta così fortemente co-
me a Napoli e ci si rappresenta innamoran-
dosi della propria capacità di rappresentarsi, 
si finisce con il perdere il potere del presen-
tarsi. Questo è un punto sul quale richiamerei 
l’attenzione di tutti noi: siamo troppo inva-
ghiti del nostro rappresentarci. Dovremmo, 
pur senza rinunciare al rappresentarci, lasciar 
emergere il presentarci. Il nostro vivere così 
come è. Il rappresentarci è una forma di nar-
cisismo che nasconde l’essere. Certo che l’uo-
mo è, direi, inevitabilmente, colpito da questo 
narcisismo, perché che cosa perseguiamo noi, 
come uomini? Direi la conoscenza di noi 
stessi, dall’oracolo di Delfi a Socrate, fino a 
noi, quante voci alte si sono levate per dire 
all’uomo «conosci te stesso». E l’uomo per co-
noscere se stesso si è rappresentato e ha di-
menticato di presentarsi, acquisendo la con-
sapevolezza che rappresentarsi in modo pie-
no, e attraverso la rappresentazione cogliere 
se stessi in modo pieno, è impossibile. Dice 
Platone: «l’occhio non può guardare se stes-
so». Quindi bisogna rappresentarsi, ma non 
bisogna confondere la rappresentazione con 
la realtà. Questa è una lezione importante, 
che va sottolineata, una rappresentazione di 
carattere civile e politico. Per chiudere, io tro-
vo una grande rassomiglianza tra Pulcinella 
e quel personaggio che Platone ci presenta 
nel «Convito» che è Poros, il padre di Amore. 
Poros è presentato come un uomo che corre 
per le strade e ne combina di tutti i colori, sa 
escogitare una serie di invenzioni per riuscire 

a salvarsi nelle situazioni pericolose, e aiuta 
anche gli altri a farlo. Questa è un’altra nota: 
Pulcinella, come il vero eroe popolare, si sa-
crifica anche per gli altri. È colui che porta 
con sé il senso dell’avere la solidarietà degli 
altri, come senso di responsabilità. Pulcinella, 
dunque, come ricordano anche loro, Scafo-
glio e Lombardi Satriani, fu ritenuto origina-
rio della Grecia da uno scrittore napoletano, 
Tranqullino Voltedo, nel 1784. Quindi la mia 
intuizione di far risalire Pulcinella alla sua so-
miglianza, alla sua quasi identità col Poros, è 
un’idea che si trova già nella cultura del Set-
tecento. È molto importante, ma indipenden-
temente da quello che si trova nel passato, io 
vorrei, per chiudere, leggervi, me lo permet-
terete, alcune righe di un dialogo che scrissi 
qualche anno fa, «Pulcinella e Abelardo». Io 
ho pubblicato parecchi dialoghi, questo no. 
Dialoghi impossibili, dialoghi fantastici, dia-
loghi attraverso i tempi, questo no. Ma vi vo-
glio far sentire quello che dice Pulcinella in 
qualche passaggio di questo dialogo. Abelar-
do a un certo punto dice: «Ma sei napoleta-
no? Dunque sai bene da che parte della terra 
vieni?». “No, no – dice Pulcinella – abitual-
mente mi aggiro per Napoli, ma napoletano 
io lo sono come tanti che, non nati a Napoli, 
né di sangue napoletano si incontrano un po’ 
dovunque nel mondo. Napoletani non si è 
per luogo di nascita o famiglia d’origine, ma 
per il modo con cui si guarda alla vita. Napo-
letano non è un semplice nome, il contrasse-
gno verbale di chi è nato a Napoli, è invece 
una certa qualità morale, un modo speciale 
di essere uomini, e come tale imprevedibil-
mente può trovarsi dovunque». «Ah!» – Abe-
lardo naturalmente si meraviglia – allora Pul-
cinella aggiunge, da buon napoletano, «io so 
fare di tutto o quasi, caro il mio signor pro-
fessore, e andando un po’ per il fumo, come 
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si dice a Napoli, finisco per capire, sia pure 
alquanto all’ingrosso, anche quello che nes-
suno mi ha mai spiegato».  

Un gran filosofo, tedesco di nascita, ma 
napoletano di testa, morto centenario non 
molti anni fa, amava ripetere, citando le pa-
role di un poeta tragico greco, di avere molto 
imparato per avere molto patito. Lo ricono-
scete, Gadamer che cita Eschilo. E sì, il modo 
di guardare alla vita, pessimistico eppure lie-
ve, compassionevole e allegramente compli-
ce, malinconico e giocoso è il segno greco 
della napoletanità. È l’ambiguità saturnina, in 
cui, riconoscendomi, mi scopro nobile nella 
mia stabile miseria e indennizzato, così, delle 
mie disgrazie. 

Simona De Luna: Πάθος μάθος: la soffe-
renza è apprendimento. Gadamer, con riferi-
menti anche autobiografici, citando Eschilo, 
ha individuato nel dolore le radici della cono-
scenza.  

Masullo – citando Gadamen che cita Eschi-
lo – nella cogenza delle argomentazioni del raf-
finato studioso, ma con la consueta leggerezza 
espositiva che lo contraddistingue, è riuscito a 
rendere, ancora una volta, semplice il comples-
so e complesso il semplice. 

Grazie professore, stasera noi tutti, ideal-
mente suoi allievi, ascoltandola, abbiamo im-
parato senza patire.
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Presentiamo nella prima ed unica versione italiana 
una parte consistente dell’opera di Albrecht Diete-
rich, Pulcinella. Pompejanische Wandbilder und 
Romische Satyrspiele, Leipzig 1897. La traduzione 
è di Valentina Di Rosa, germanista dell’Istituto 
Orientale di Napoli. Il libro, mai tradotto in italia-
no, è degno di stare accanto alle maggiori opere de-
dicate a Pulcinella, come quelle di Bragaglia e Be-
nedetto Croce. Di pochi anni fa è la relazione di 
Chiara O. Tommasi Moreschini, Antenati italici 
della maschera di Pulcinella, tenuta al Convegno 
«Pulcinella - L’eroe comico nell’area mediterra-
nea», voluto dal Laboratorio antropologico del DI-
SUFF dell’Università di Salerno e da «La Rete - As-
sociazione per l’integrazione dei saperi antropolo-
gici, filosofici, letterari e psicologici».  

 

L
a tradizione letteraria e quella dei 
monumenti concorrono a farci 
ricostruire in Italia l’esistenza di 
forme di teatro che, muovendo 

dalla trama tradizionale della commedia e 
della tragedia, sono approdate ad un partico-
lare genere di farsa, in cui viene introdotto un 
determinato personaggio comico, un servi-
tore. È accaduto che alcune forme di arte gre-
ca siano intervenute a fornire materia prima 
a tali rappresentazioni teatrali, che però a loro 
volta derivano il loro carattere originario 
dall’assunzione del protagonista del teatro 
popolare dell’Italia inferiore, che già prima 

imperniava la trama farsesca soltanto su un 
certo numero di figure comiche. È infatti 
possibile ricostruire le tracce di simili servi-
tori comici già nella drammaturgia più anti-
ca. Ed anche la stessa figura farsesca delle Fa-
bulae satyricae fu via via raffinata dall’arte 
greca – modello sempre efficacemente pre-
sente nel teatro romano – e rivisitata a più ri-
prese, sia interiormente che esteriormente, 
secondo il modello dei servitori della com-
media greca o delle figure grottesche della sa-
tira greca. Le fasi principali dello sviluppo 
dell’aspetto esteriore di tali personaggi sono 
state ricostruite grazie ai monumenti antichi, 
e soprattutto grazie ai pochi elementi scenici 
la cui evoluzione e la cui essenza sono da ri-
tenersi essenziali nelle ricerche sulla storia 
del teatro. Così le linee principali della nostra 
indagine procedono parallele nell’individua-
re la nascita, 1a storia e il genere di queste 
singolari opere teatrali destinate ad avere un 
glorioso futuro. Esse riappaiono in seguito 
nella stessa forma anche in letteratura, dopo 
la rinascita dell’arte e della poesia italica, vale 
a dire rientrano nell’orizzonte storico. Si ri-
presentano proprio là dove le antiche farse 
erano di casa, dove le pitture murali concor-
rono ad evidenziare 1a loro più importante 
forma letteraria: ad Atella e a Pompei proprio 
(dovrei dire: ancora, o di nuovo) nello stesso 

 
I Pulcinelli italici prima di Pulcinella 

ALBRECH DIETERICH
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modo, ovvero: alla trama consueta della com-
media o della tragedia viene aggiunta una fi-
gura comica di servitore. Questa figura aveva 
avuto origine in quella stessa regione, e si 
chiamava ora (il nome è, o almeno sembra, 
nuovo) Pulcinella. 

Cominciò dunque nuovamente un perio-
do di fioritura per tutti i generi di farsa nelle 
stesse regioni in cui già si era constatata la 
presenza della poesia popolare e di rappre-
sentazioni teatrali. All’inizio furono i com-
medianti greci con le loro maschere fisse bur-
lesche a rappresentarli, poi gli Osci curarono 
allestimenti scenici dello stesso tipo. Lì queste 
opere di teatro furono tradotte in latino e in-
fine sollevate da determinati poeti a forme 
letterarie più colte. Fu allora che in esse si de-
lineò, per influssi greci, l’epilogo, che riprese 
solo una delle figure popolari dell’Italia infe-
riore, 1a pricipale. Il mimo ha ereditato la tra-
dizione di queste opere teatrali e infatti esso 
conserva per molti versi forme e motivi simi-
li. Tutte le Atellane e le Fabulae Satyricae 
sprofondano, dopo una breve stagione di fio-
ritura, nel buio del divertimento rusticale, in 
un buio, almeno per noi impenetrabile. Della 
sopravvivenza delle varie forme di mimo e 
scurrae, di istrioni e buffoni di tutte le specie, 
non sappiamo molto. Questi documenti – 
per quanto ci si possa sforzare di evincerne 
dati che colleghino Maccus e Pulcinella – 
nulla ci insegnano per un periodo di tempo 
lungo quasi un millennio. Essi lasciano forse 
intuire che esisterebbero tracce, non del tutto 
attendibili, della sopravvivenza del nome 
Macco nel nome italiano Macco, per indicare 
1a stessa figura della farsa. 

Il fatto che uno scrivano dell’XI sec. nel-
la Laurenziana dell’Apologia di Apuleio scri-
vesse macchi in luogo di macci – laddove in 
casi simili non si era mai sognato di intro-

durre nuove ortografie – ci fa dedurre che 
queste figure esistessero, e che lo scrivano le 
avesse riconosciute, ritenendo perciò di tra-
scriverle a modo suo. L’appellativo del pit-
tore Buffalmacco, un discepolo o un seguace 
di Giotto, che nelle novelle fiorentine inter-
pretava il ruolo del personaggio comico – e 
appunto per questo ne derivava l’appellativo 
– non dimostra forse che i termini buffo e 
macco si erano conservati, e che designazio-
ne macco era ancora usata nella prima metà 
del XV sec.? Macco indica ancor oggi una ri-
cetta rustica, una zuppa di fagioli, mentre il 
nome del personaggio popolare presente 
nell’Italia inferiore scompare già con l’inizio 
della letteratura italica. Che l’ulteriore evo-
luzione in maccaroni abbia un significato si-
mile lo dimostra la Poesia dei maccaroni che 
nacque alla fine del XV sec.. In seguito però 
le antiche figure popolari non ebbero più un 
nome, sebbene in altre regioni d’Italia vi sia-
no ancora moltissimi nomi di figure analo-
ghe ripresi da pietanze (Carciofo, Finocchio, 
Frittellino e altri ancora). L’unico nome che 
senz’altro si conserva sin dal Medioevo resta 
Sannio, oggi Zanni. Senz’altro vi risalgono 
il ςαννορος Rhinthon e il τζαννος di Eusta-
zio, Sannio è nome di ruffiani e di schiavi in 
Terenzio e Sanniones è anche il titolo di 
un’Atellana e la pertinenza con l’italiano 
zanni è da tempo riconosciuta e così eviden-
te da non meritare ulteriori considerazioni. 
Dunque un nome che per tutti i periodi che 
abbiamo potuto distinguere (greco, osco, la-
tino e italiano) si è conservato fino ad oggi. 
L’appellativo è diventato sempre più generi-
co e molte delle figure popolari di certi pae-
saggi d’Italia vengono chiamati così. Il San-
nio meridionale, che è quello che ci interessa 
di più, ha come appellativo specifico un no-
me del tutto nuovo che, stando ai nostri stu-



di, compare solo con la rinascita della lette-
ratura italiana. 

Il nome Maccus del periodo latino è 
scomparso. Siamo inoltre potuti risalire a un 
altro nome delle maschere popolari della far-
sa del periodo osco nell’Italia inferiore. Uno 
dei comici che, scambiandosi insulti doveva-
no divertire Mecenate e il suo seguito nella 
villa di Cocceio presso Benevento, era chia-
mato oltre che col suo vero nome, anche ci-
cirrus, che in osco significa ‘gallo’. In un altro 
contesto abbiamo ricostruito il significato del 
tipo-animale nei personaggi comici e la fisio-
gnomica considera proprio la faccia del gallo 
come caratteristica di persone lascive, vani-
tose, sciocche e sfrontate; qualità queste che 
si trovano riunite nel protagonista comico del 
teatro popolare. 

Si ricorderà l’antico vaso che raffigura 
danzatori della commedia, il cui volto appa-
re come un incrocio tra un gallo e un maia-
le, esso può indicare come anche nell’Italia 
inferiore il maiale (che era la figura del buc-
co) e il gallo (questo lo insegna il cicirrus) 
fossero animali preferiti per la caratterizza-
zione comica. C’era un altro vaso greco che 
pure va osservato con molta attenzione. Raf-
figura due danzatori travestiti da galli. L’or-
namento della testa verosimilmente ha le 
piume di gallo e al tempo stesso ha una sorta 
di cresta. Un suonatore di flauto suona la 
musica per la loro danza. Siamo sorpresi di 
trovare nell’antichità greca una simile danza 
di galli. Inoltre anche un vaso della collezio-
ne di Hamilton ci conduce senza alcun dub-
bio verso l’Italia inferiore. Entrambe le figu-
re – lo si vede subito – hanno piume di un 
gallo come decorazione del capo, nella pri-
ma disposte a raffigurare una cresta. Si tratta 
evidentemente di un cavaliere con il suo 
scudiero, si è anche tentato di dire che ci si 

trova dinanzi ad un antico Don Chisciotte 
con il suo Sancho Panza. Le piume di gallo 
rimandano a certe rappresentazioni burle-
sche, e la figura più bassa ha inoltre un ven-
tre panciuto e un fallo, dunque, il travesti-
mento tipico dei comici dell’antica Atene e 
dell’Italia inferiore. 

Senza dubbio ci troviamo davanti ad una 
scenografia, la scena di uno spettacolo in cui 
un Alazon, un miles gloriosus, si prepara alla 
battaglia insieme al suo basso e grasso ser-
vitore, proprio come ad es. Dioniso con il 
suo Sileno un tempo si preparò a combattere 
contro i Giganti. Il servitore ha poi un volto 
burlesco oppure una maschera la cui forma 
è difficile da definire in modo più preciso. 
Le piume di gallo le portano entrambi, an-
che il cavaliere che altrimenti ci appare 
senz’altro umano, e in ogni caso non ma-
scherato. Erano le rappresentazioni di galli 
quelle in cui si ritrovano scene simili. Si può 
immaginare che tali rappresentazioni abbia-
no avuto luogo a più riprese e in altri luoghi 
e altri tempi, se anche un Cameo del perio-
do romano mostra una maschera con una 
cresta di gallo e una barba di gallo, la ma-
schera di un attore. 

Ancor più chiaramente parla per noi la 
raffigurazione di una gemma della collezione 
del marchese del Devonshire. Lo scarabeo 
‘tardoetrusco o primo romano’ raffigura la te-
sta di un giovane il cui cappello in punta di-
venta una testa di gallo, con alcune piume 
della coda. Anche le strane protuberanze del 
naso e della bocca sembrano voler marcare il 
carattere del gallo. È un ‘uomo-gallo’ della 
farsa teatrale e popolare. Una figura molto 
istruttiva, in terracotta, raffigurante un attore 
è stata pubblicata da Campana. È un uomo 
calvo e con la barba ma con un grosso naso a 
forma di gallo: si tratta senza dubbio di una 
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maschera. Peraltro il ventre panciuto stabili-
sce fuor di ogni possibile dubbio come inter-
pretare la figurina. Altrettanto indubbia è una 
testa ricopiata da Campana, che pure presen-
ta un naso di simile fattura. Anche in questo 
caso si tratta di attori di farse ignote, il cui se-
gno particolare era appunti il naso a becco. 

Un’osservazione che potrei fare davanti 
al famoso mosaico del Museo Nazionale di 
Napoli, raffigurante le prove per uno spetta-
colo di satira, ci conduce invece verso una ra-
gione più nota. Oltre ad un corifeo al centro, 
a un suonatore di flauto, a due attori che si 
stanno vestendo e alle maschere accanto ad 
essi – due maschere tragiche e una maschera 
di Sileno – si vedono sulla sinistra due per-
sone completamente nude (eccetto che per 
una pelle di caprone intorno ai fianchi), che 
visibilmente accompagnano il flauto col can-
to, oppure stanno danzando. Quello che sta 
davanti ha una maschera sollevata sul capo. 
Le tessere bianche del mosaico della masche-
ra sono state messe così male che gli occhi 
non sono riconoscibili, e in parte sono così 
disordinate, che la parte della bocca ne risulta 
tutta distorta. Tuttavia si può ancora ricono-
scere che è una bocca distorta agli angoli ver-
so l’alto, dunque atteggiata nel modo di una 
maschera comica. Sotto la  maschera v’è una 
barba abbastanza appuntita. Non si è data an-
cora una spiegazione al significato dell’orna-
mento della maschera nella sua parte supe-
riore. Sono penne di gallo bianche e rossicce, 
disposte in modo tale che paion essere la co-
da di un gallo. Basta mettere a confronto le 
raffigurazioni di tali code di gallo con altre 
pitture o mosaici pompeiani per verificare 
l’attendibilità della mia osservazione. Se dun-
que il quadro raffigura le prove teatrali una 
satira greca, dobbiamo supporre che i danza-
tori comici avevano già allora le penne di gal-

lo delle rappresentazioni satiriche Non è un 
fatto del tutto impossibile, sebbene sia quanto 
meno strano, che in proposito noi non sap-
piamo nulla. Ma se l’osservazione della scena 
teatrale ci conduce, anche in questo caso a 
prendere in considerazione il mosaico ritro-
vato a Pompei – ben conservato da una copia 
di un originale greco – come raffigurazione 
di effettive esperienze teatrali, ciò ci confer-
ma inoltre nell’opinione che si tratta proprio 
di un danzatore vestito da gallo. 

Sappiamo che ai tempi di Augusto in Ita-
lia vi erano rappresentazioni satiriche, che, 
come quelle greche introdussero i sileni e i 
satiri comici. E dunque quel che insegnano 
Orazio e un verso latino sui satiri, viene ul-
teriormente confermato dall’immagine del 
mosaico. E alle figure comiche dei satiri fu 
posto l’ornamento tipico delle figure comiche 
popolari dell’Italia inferiore. Esse divennero 
danzatori, galli, cicirri. Proprio da Pompei ci 
provengono alcune terracotte che mostrano 
delle figure a cavallo di un gallo con un cap-
pello o un cappuccio a punta. Si tratta delle 
figure comiche a cavallo di un gallo che già 
conosciamo, cavalieri sui galli. A Kertsch esi-
stono figure molto analoghe: anche questo 
dimostra che figure di questo tipo si erano già 
sviluppate nell’Oriente greco, e che già in 
tempi antichissimi esisteva lì danzatori-galli. 
Ma i ‘galli’ come interpreti di farse popolari 
sembrano essere nati piuttosto presso i Greci, 
gli Osci e i popoli latini del Meridione. 

La figura popolare che ricompare appun-
to nell’Italia inferiore si chiama Pulcinella. 
Pulcinella significa ‘galletto’. È superfluo con-
trobattere altre interpretazioni del nome, co-
me quella che un certo Paolo Cinelli o Puccio 
D’Aniello di Acerra fu il primo attore ad in-
terpretare questo ruolo dal momento che si 
può fare riferimento al termine tardolatino 
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pullicenus e pulcinus. Dal termine italiano 
pulcino, sempre esistito, si è formato il dimi-
nutivo napoletano in a: pulcinella oppure da 
pullicenus è derivato un pulcinella o policinel-
lo. La conferma più importante è proprio la 
maschera di Pulcinella. Questa, che ho osser-
vato fin nei minimi dettagli in alcuni esem-
plari napoletani sempre identici tra di loro, 
ha sempre la stessa forma del naso, marcata-
mente ricurvo, adunco come un becco. È una 
mezza maschera che finisce sopra la bocca, e 
si prolunga per un bel pezzo sopra la parte 
anteriore della testa. Gli occhi hanno la forma 
particolare, ben rotonda, gli occhi di gallo. 
Non so dire come mai la maschera abbia un 
colore scintillante: all’affermazione di un in-
terprete di Pulcinella che la maschera un 
tempo fosse bronzata o dorata, non so se dare 
conferma o smentita. Il tipo-gallo della mez-
za maschera è ciò che la contraddistingue. 
Una volta ho domandato a un popolano na-
poletano perché la forma deve essere sempre 
la stessa ed egli mi rispose: «è un gallinaccio»: 
se da ciò si può dedurre qualcosa, è appunto 
che il tipo-gallo viene ancora riconosciuto 
come tale. In verità non sempre; giacché ho 
anche ricevuto spesso la risposta che è sem-
pre stato così e che la maschera deve perciò 
rimanere sempre uguale. 

Il mio interrogativo sulla ragione di tali 
fenomeni deve essere parso ai napoletani as-
solutamente sorprendente. Esiste però un do-
cumento di vecchi pezzi teatrali di Pulcinella 
– e come questo ne esisteranno sicuramente 
molti altri a me sconosciuti – per una messa 
in scena del 1736: Il Prigioniero per amore ov-
vero Dallo sposo al famiglio, con le famose 
astuzie di Coviello: opera di spada di cappa 
dell signor Diego Frisari, patrizio della città di 
Bisceglia. Qui Pulcinella viene chiamato 
senz’altro gallinaccio (gallodinia). 

Il fatto che venga chiamato anche carbo-
naio lo si è riferito a ragione alla maschera 
nera, che già allora aveva il colore oggi dive-
nuto tradizionale. La maschera è il resto ru-
dimentale dell’intero travestimento da gallo, 
come ci mostrano anche le raffigurazioni an-
tiche, così come ad es. anche la coda del sati-
ro teatrale attico è l’ultimo resto del vecchio 
travestimento da cavallo. Qui si è conservato 
anche il nome corrispondente a ciò che rima-
ne del travestimento. Che esistesse in Italia la 
rappresentazione della figura comica in for-
ma di gallo, o che la stessa si esprimesse nel-
l’inconscio popolare è dimostrato da moltis-
sime altre osservazioni che ho potuto fare in 
diverse occasioni. In uno stemma artistico 
che si trova nel museo di Verona, il pittore ve-
ronese Girolamo dei Libri (prima meta del 
XVI sec.) ha disegnato un uomo che nella 
mano destra tiene un corno in cui soffia, nel-
la mano sinistra due vesciche di maiale: sul 
davanti, legata alla gonna, porta una spada di 
legno e infine sulla testa ha una fascia bianca, 
o un cappello, guarnito di nastri, cinque 
grandi penne di gallo. 

Le figure comiche (Zanni o Pulcinella)  
– e soltanto quelle nei dipinti della scalinata 
del castello di Traunsnitz e Landshut –, che 
rappresentano scene di un’opera teatrale ita-
liana, hanno tutte enormi penne di gallo, vi-
sibilmente intese come segni di riconosci-
mento, una ha persino due ali di gallo sul 
cappello. Evidente affinità con esse mostrano 
anche le figure del Carnevale romano nei di-
segni di Jacques Callot, che conosco solo da 
alcune incisioni, quelle che Hoffman acclude 
alla Principessa Bambilla, secondo i disegni 
originali di Callot. Ogni qualvolta le figure 
appaiono in costume da buffoni, portano sul 
cappello due enormi penne di gallo, il cui si-
gnificato viene più volte sottolineato nei testi 
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di Hoffman come ciò che caratterizza il buf-
fone. Non posso stabilire se i buffoni tedeschi 
abbiano ripreso dall’Italia un simile orna-
mento – si potrebbe prendere a riprova di tali 
processi la rappresentazione d Landshut –; né 
se travestimenti simili fossero tipici anche dei 
paesi di lingua tedesca. In ogni caso non trat-
ta di semplici coincidenze casuali. 

Anche nel museo germanico di Norim-
berga, accanto a molte altre maschere anima-
li, almeno una maschera barbuta raffigura un 
gallo con il becco. Le numerose raffigurazioni 
artistiche dei buffoni portano tutte le orec-
chie attaccate al cappello, che provengono 
dall’asino, oppure – o spesso in aggiunta – la 
cresta del gallo sul cappuccio da buffone, che 
è di panno rosso e cucita dalla nuca fino in 
giù. Anche figure inglesi di buffoni mostrano 
elementi simili. Rimando a studi venturi il 
problema di eventuale correlazione tempora-
le ininterrotta. Per intanto appare più proba-
bile che esista un’essenziale affinità tra i buf-
foni-galli, i danzatori-galli e Pulcinella. 

La figura, da sempre esistita, possedeva 
inoltre un nome corrispondente, introdotto 
nel periodo osco. Non è possibile tentare di 
dimostrare attraverso documenti la soprav-
vivenza della maschera nel periodo interme-
dio. Tale strada ci è preclusa. In questo senso 
manca una risposta alla questione di tanto in 
tanto dibattuta in Italia, ovvero se Pulcinella 
sia una figura antica oppure no. Per questo 
non ci poniamo il problema. Però è certo che 
nelle stesse regioni – a nostro avviso in modo 
improvviso – rinasce dal profondo della tra-
dizione popolare una figura comica, che è 
molto simile, alla figura che una volta, ai tem-
pi degli Osci e dei Romani, si aggiravano da 
quelle parti. 

Si rifletta, inoltre, ancora una volta sul-
l’assoluta similitudine che esiste tra il trave-

stimento antico e moderno di tali figure. La 
veste bianca è 1a stessa del mimo. Il Maccus 
atellano portava la clava scirpea, e la clava di 
paglia o di canne; Pulcinella porta la scopa di 
canna o la clava di canna, il pagliazzo. Oppu-
re la spatola, come si trova spesso raffigurato 
nei monumenti antichi. Uno dei requisiti dei 
vecchi comici, il ventre panciuto, già nel 1693 
viene esplicitamente attribuito a Pulcinella, e 
ancor oggi uno dei suoi scherzi più frequenti 
consiste nel gonfiarsi la pancia con cuscini o 
simili oggetti dei più grotteschi, anche se non 
per l’intera durata dello spettacolo. Porta un 
cappello a punta, la cui storia ha mostrato 
sufficienti punti di contatto con gli antichi. 
Solo lui tra gli attori, infine, porta una mezza 
maschera, proprio come un tempo il perso-
naggio comico era il solo ad essere masche-
rato anche nelle rappresentazioni a viso sco-
perto, o come nelle Atellane, da cui appunto 
la mezza maschera deriva. Essa si ritrova pu-
re in una pittura murale pompeiana, eviden-
temente il ritratto di un attore: sollevata sulla 
fronte, come oggi Pulcinella se la tira su, 
quando la gente grida: La maschera. Anche 
quando si fa ritrarre, la mezza maschera non 
manca mai. 

Più importante è la maschera del tipo-
gallo. Non è abbastanza chiaro il legame con 
gli ‘antichi galli’? Dunque anche noi possia-
mo tracciare linee di collegamento tra figure 
popolari antiche e moderne dell’Italia infe-
riore: è evidente che questo popolo vivace e 
pieno di risorse creò nel quarto periodo un 
personaggio che è senz’altro affine per origine 
e discendenza di sangue all’antico. E sono 
davvero parenti stretti: il nuovo discendente 
ha la sua patria molto vicino alle rovine del-
l’antica Atella, ad Acerra da sempre il luogo 
di questi allegri compari. Lì dove i popoli e le 
lingue si mescolano continuamente, sono na-
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te le compagnie più durature, che da lì sono 
saltate su tutti i palcoscenici, si sono intrufo-
late in tutti vicoli  

 
per andare a zonzo  
attraverso i mercati 
curiosar tra la folla 
e farsene beffe,  
 

come scrive Goethe nel Coro di Pulcinella, lui 
se la intendeva bene con questi furbi compari. 

Non subito, ma solo dopo 1a nascita di 
una letteratura italiana, che fiorì rapidamente 
in modo così straordinario, si udì del risor-
gere della commedia popolare, del teatro di 
Pulcinella. Sì proprio la figura tanto popolare 
dell’Italia inferiore si trova menzionata per la 
prima volta in epoca relativamente tarda. Lo 
scenario di Giambattista della Porta (Napoli 
1538/1615), in cui ricompare per la prima 
volta il nome di Pulcinella, risalente alla fine 
del XVI secolo. L’opera intitolata Trappola-
ria, è costruita fedelmente secondo lo Pseu-
dolus di Plauto, ed è particolarmente interes-
sante che uno dei personaggi che fa la sua 
comparsa in scena ha esattamente lo stesso 
aspetto descritto nei versi di Plauto. È in que-
sto periodo che la Commedia erudita viene 
sempre più scalzata dalla Commedia dell’arte, 
destinata nei due secoli a venire a celebrare 
suoi grandi trionfi. Si comprende così come 
soltanto a partire da quest’epoca si hanno 
nuovamente notizie circa il teatro popolare 
improvvisato con le sue figure tradizionali. 

Gli scenari, come quello su citato di Gian-
battista della Porta, mostrano chiaramente 
come la farsa improvvisata, chiamata appun-
to Commedia dell’arte, sia nata dalla farsa po-
polare per influenza diretta della commedia 
satirica letteraria. Ma c’è un elemento, mi 
sembra, che rende plausibile l’ipotesi che il ti-

po-Pulcinella esistesse già in epoca preceden-
te. Si è risaliti ad un Lucio Pulcinella di Sapo-
nara del 1572, ad un Ioan Polcinella del 1484, 
e persino ad un Oddo e Odone di Policeno, o 
Policeno, nipote di Papa Martini IV del 1290 
circa. La sua famiglia veniva dal napoletano. 
Se ne può senz’altro dedurre che se un simile 
appellativo poteva essere dato, era perché con 
ogni probabilità esistevano già rappresenta-
zioni colte legate a tali noni d’animale. A par-
tire dal XVII secolo il nome di Pulcinella si 
trova citato sempre più spesso. In una poesia 
del poeta napoletano Giulio Cesare Cortese 
Viaggio di Parnaso, pubblicata per la prima 
volta nel 1621, si parla di un Polecenella. Si 
vede chiaramente come questi fosse diventa-
to una delle figure principali del teatro popo-
lare. Lì Pulcinella appare come uno sbeffeg-
giatore, ma anche come un amante distinto.  

Anche un altro tra i primi documenti che 
ci sono pervenuti lo dipinge in questa veste. So-
no le incisioni di Jacques Collot (1594/1635), 
che si trovano nell’opera I balli di Sfessania del-
la collezione Firmiana, regalata da Vittorio 
Emanuele al Museo nazionale di Napoli. Qui 
Pulliciniello è raffigurato mentre danza con Lu-
crezia. Non darei molto peso al fatto che in 
questo quadro egli non indossa il costume che 
in seguito 1o caratterizzerà; semplicemente lo 
si è voluto raffigurare come tutti gli altri, un ele-
gante ballerino e amante. Ha soltanto il suo ti-
pico naso – l’elemento più importante, da cui 
si origina il nome come deve anche essere. 

In un libro del 1628 viene poi raffigurato 
‘come un babbeo, non diverso da un buffone 
e come un buffone, che vuol dare l’impressio-
ne di un saggio’. Nel 1634 compare in una 
commedia di Giulio Cesare Monti come in-
namorato, e al tempo stesso astuto, ingordo 
servitore. La sua compagna è la serva Rosetta; 
la comica coppa di servi della commedia non 
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si ritrova altrove. Nello stesso periodo era già 
apparsa l’opera Pulcinella amante di Colom-
bina, ed è significativo che il 10 febbraio 1673 
Pulcinella potè fare la sua comparsa nel pa-
lazzo reale di Napoli, in un intermezzo de Il 
malato immaginario di Moliére, messo in sce-
na a corte per la prima volta. Nei numerosi 
scenari del XVIII secolo la maschera di Acer-
ra è diventata fissa: è un servitore che com-
pare sempre al fianco del suo padrone che lo 
aiuta ma anche lo inganna, che lo mette in si-
tuazioni imbarazzanti, che ha relazioni amo-
rose con una o più serve, che prende in giro 
altri servi e viene da questi preso in giro. 

Un’opera teatrale del 1736 può essere con-
siderata quella in cui Pulcinella ci appare da-
vanti agli occhi, proprio come egli è ancor og-
gi. Ma tutte queste menzioni e testimonianze 
non possono fungere da tappe dell’effettiva 
evoluzione. Se volessimo ricostruire una sto-
ria del personaggio dalle tracce lasciateci dal 
caso, ci ritroveremmo allora di fronte ad un 
quadro certamente falso. E la conclusione ex 
silentio che questo o quel tratto – e in primo 
luogo la figura – non fossero presenti anche 
prima, è tanto più falsa, dal momento che tut-
te le evidenze escludano che la figura sia sorta 
tutt’a un tratto e – più ancora – sia stata creata 
da un attore o da un poeta; dal momento che, 
al contrario, tutte le analogie mostrano che 
essa era già presente nel popolo, dei cui di-
vertimenti rustici nel corso dei secoli noi non 
sappiamo nulla. Quando leggiamo alla fine – 
ovvero nel1’esodo – del dialogo Antonius di 
Pontano, che si svolge a Napoli, quando entra 
in scena un cantante di strada e, insieme a lui 
un buffone mascherato (histrio personatus) 
che interrompe il cantante per scherzare su 
di lui e sul popolo, ci accorgiamo che la figura 
del buffone di strada era presente a Napoli già 
alla fine del XV sec. Che essa portasse già al-

lora nome che avrebbe avuto in seguito non 
possiamo affermarlo con sicurezza. 

Verso la fine del XVI secolo si affaccia 
una gran quantità di analoghe figure popolari 
come si ritrovano nelle già citate incisioni di 
Callot, i Gian Farina, Cucurucu, Pasquariello, 
Gian Fritiello, Coviello, Mezzettino, Scapino 
e molte altre, come anche nello Scenario di 
Della Porta si ritrovano i Coviello, i Capitano, 
i Tartaglia, Fedelindo, Pasquariello (Pespice, 
Pimpinella e Donna Laura). Accanto e sotto 
di loro sta Pulcinella. E sappiamo che prima 
d’allora nell’Italia superiore esistevano per-
sonaggi simili, come Pantalone, o la coppia 
di servitori – comunemente detti zanni – di 
Brighella e di Arlecchino. Da tali nomi si può 
se non altro riconoscere lo stesso stile di chi 
li ispira, nel senso che abbiamo più volte sot-
tolineato. In epoca moderna alcuni di essi 
vengono reinventati nella loro essenza, oppu-
re sensibilmente trasformati. Se il dottore ri-
corda ancora molto l’antico Dossennus, o an-
che figure della commedia letteraria, come il 
Lydius di Plauto, ora si tratta del dottor Bo-
lognese, simile in tutto ai dotti pedanti del-
l’Università di quella città. La stessa cosa di-
casi per Pantalone di Venezia e per o Stente-
rello, che ancora di recente ha celebrato a Mi-
lano e Firenze la sua resurrezione. Indagare 
ulteriormente queste figure ci porterebbe ora 
molto lontani; basti dunque sapere che pro-
babilmente nell’Italia superiore ebbero inizio 
quelle rappresentazioni chiamante Comme-
dia dell’arte, influenzate in molti modi da altri 
generi più sviluppati di poesia. In Angelo Be-
olco di Padova, detto Ruzante, in Andrea 
Calmo di Venezia v’erano già i caratteri più 
importanti della Commedia dell’arte. Soprat-
tutto i servitori farseschi vengono caratteriz-
zati in modo particolare, e queste figure or-
mai tipiche ricorrono in diverse rappresenta-
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zioni. Solo non si tratta mai della figura di 
Pulcinella. Anche nell’Italia Inferiore, un 
tempo patria di tutte queste figure, alcune di 
esse mostrano i caratteri che i nuovi sviluppi 
saranno destinati a produrre. Lì v’è l’antichis-
sima figura dell’ἀλαζών, del miles gloriosus, 
ora l’ufficiale spagnolo; Napoli in quell’epoca 
si trovava appunto sotto il dominio di questi 
guerrieri, grandi parlatori e vanesi. Di questo 
genere è il Capitano Matamoros, creato da 
Fiorillo, il famoso attore popolare napoleta-
no, agli inizi del sec, XVII. 

Lo stesso attore veniva comunemente 
chiamato con il nome del personaggio che in-
terpretava. Quanto a figure affini, come Ca-
pitan Fracassa, il Fastidio de Fastidis e molte 
altre – su cui sarebbe anche difficile peraltro 
dire qualcosa – mi permetto di soprassedere 
senza dir nulla. È dunque sufficientemente 
chiaro che quasi subito Pulcinella si affermò 
su tutte le altre figure, e anche che, nel suo ca-
so, si tratta della figura più popolare. È pur 
vero che si sente parlare di lui solo quando 
qualcos’altro ha suscitato interesse, come ad 
es. nel caso di Fiorillo, che andò a Parigi 
quando Scaramuccia era un avversario di 
Molière, oppure se ne parla a proposito di al-
tri, perché accanto alle Pulcinellate venivano 
rappresentate anche altre opere teatrali. Di 
questi spettacoli teatrali squisitamente popo-
lari, osservati di per sé, si ha testimonianza 
letteraria solo in epoca più tarda, e in questo 
senso la datazione dei documenti è irrilevan-
te per la questione relativa all’età di Pulcinel-
la. È stato già sottolineato come da tali docu-
menti non è possibile ricavare un’evoluzione. 
Anche laddove si è in possesso di maggiori 
testimonianze si rilevano differenze non già 
nell’essenza della figura, quanto nell’arte della 
rappresentazione. I documenti sottolineano 
ora un aspetto, ora un altro, ma si tratta nel-

l’insieme di una serie di tratti che, pur varan-
do sempre, sono stati predominanti in tutte 
le epoche. 

Solo una cosa è possibile constatare – lo 
si evince da molti punti –, e cioè che la com-
media letteraria, e non solo la Commedia 
dell’arte, per lo meno a partire dal XVIII sec., 
ha ripreso nelle figure del servitore colto e di-
vertente i tratti di Pulcinella. Dunque la figu-
ra più popolare dell’insieme entra in scena 
come servo comico della commedia lettera-
ria. Tale osservazione è tanto più rilevante 
per noi, in quanto qui per la seconda volta si 
mostrano efficaci gli stessi modelli letterari, 
ovvero la trasformazione e la rielaborazione 
di un’analoga figura popolare. Come un tem-
po i servitori della nuova commedia greca e 
quelli di Plauto e Terenzio si rifacevano al 
Maccus delle Atellane e delle Fabulae Satyri-
cae, così a sua volta la commedia di Plauto e 
di Terenzio contribuisce con i suoi servi co-
mici all’impianto drammatico della figura 
popolare dell’Italia inferiore. 

In realtà vi è una particolarità delle farse 
di Pulcinella, che ben presto emerge, che non 
può avere le sue origini in quella. Egli ha mol-
to spesso una compagna; in genere anch’essa 
è una serva, di cui Pulcinella, felicemente e 
infelicemente è innamorato. La più antica di 
cui si ha notizia si chiama in dialetto napole-
tano Zeza. Che non sarebbe altro che Lucre-
zia, come ogni tanto, e soprattutto prima, ve-
niva chiamata. Una famosa rappresentazione 
teatrale di Pulcinella La Cantata di Zeza, in 
cui un Abbate calabrese, che le fa la corte, ri-
ceve le sue bastonate. In seguito saranno Ro-
setta, Annuccia, Pimpa, Smeraldina e soprat-
tutto Colombina. Questa a partire dagli inizi 
del XVII sec., diventa il vero tipo della serva 
nella Commedia dell’arte. All’immortale Pul-
cinella, dice un Italiano esperto di tali cose, 
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fa riscontro da sempre e dovunque la immor-
tale Colombina. Una colombina ed un pulcino 
innamorati, ecco Castore e Polluce emessi 
dall’uovo di Leda. 

E ci sembra sensato che tali immagini sia-
no a fondamento del nome della coppia, ov-
vero gallo e colombella. Il termine ‘Colom-
bella’ per indicare l’amata si ritrova presso 
molti altri popoli. Naturalmente non sosten-
go con questo che esistesse anche nel Me-
dioevo una simile coppia fissa, troppo pochi 
essendo gli argomenti a sostegno. Quel po’ 
che ci viene offerto dalle opere teatrali con-
servate non è sufficiente a dimostrare l’esi-
stenza nelle letterature più antiche della tipica 
coppia di servi – che ha avuto un ruolo così 
importante nella Commedia e nella farsa di 
epoca posteriore –, sebbene anche Orazio, 
nella parte dell’ars poetica cui abbiam fatto ri-
ferimento, metta insieme il Davus e la Py-
thias, evidentemente pensando ad una cop-
pia spesso ricorrente.  

E poi tra le figure tipiche delle Atellane – 
che merita attenzione – non vi sono donne; tra 
le figure affini dell’antichità greca vi sono sol-
tanto la Macco e la Acco. Vi sono ancora altre 
analogie, sebbene lontane: nello Hanneschen-
spiel di Colonia, tra i vari tipi fissi, non ve n’è 
neanche uno femminile. In ogni caso noi non 
siamo in condizione di riconoscere con suffi-
ciente evidenza eventuali antenati della coppia 
di servi così importante per la Commedia del-
l’arte. Inoltre va constatata una rilevante diffe-
renza dei suoi personaggi fissi da quelli analo-
ghi spettacoli teatrali più antichi. È ovvio che 
dunque nel teatro antico non mancassero le re-
lazioni amorose, sebbene in altra versione, e 
questo lo si intuisce da titoli come Sponsa Pap-
pi etc. e da molti frammenti di opere teatrali.  

È stato già più volte illustrato perché la 
questione del rapporto tra il teatro di Pulci-

nella e le Atellane dell’antichità non è da por-
si nei termini in cui invece l’hanno posta al-
cuni studiosi italiani, che hanno fornito ri-
sposte di volta in volta diverse. Una volta che 
si è mostrato come non solo la figura princi-
pale delle commedie di Pulcinella è simile nei 
suoi tratti essenziali a quella di Macco – e di 
questo ormai nessuno dubita più –, ma anche 
che le rappresentazioni teatrali, nell’insieme 
e nei tratti essenziali, si somigliano tra di loro, 
possiamo allora constatare come dallo stesso 
terreno si siano sviluppate forme analoghe. 
Dunque adesso ci si prospetta il compito di 
rifondare una conoscenza viva delle antiche 
Atellane, di cui sono rimasti documenti così 
scarni, proprio attraverso l’analogia con altre 
forme di teatro. Non di ricostruirle verso per 
verso, nei singoli motivi, nello specifico im-
pianto scenico – perché questo sarebbe pos-
sibile solo in rarissimi casi –, bensì nel loro 
carattere particolare, nella loro essenza dram-
matica. Si tratta di formarsi un’idea, attraver-
so lo strumento analogico, di queste comme-
die popolari dell’antichità, di ripresentarle 
all’anima nella loro essenza specifica. Non mi 
nascondo assolutamente quanto sia difficile, 
– e non pericoloso – un simile approccio, e 
non sono neanche lontanamente dell’opinio-
ne che si possa così pervenire ad un risultato 
scientifico, semplicemente traversando scene 
e motivi moderni nei pezzi teatrali antichi. 
Ma laddove le linee residue, i frammenti e gli 
scorci di quadro antico andato quasi intera-
mente perduto e distrutto, messi per così dire 
al posto del quadro nuovo e ben conservato, 
coincidano perfettamente, si può allora de-
durre che anche parti più ampie, confinanti, 
attigue del quadro perduto fossero simili a 
quelle corrispondenti del quadro conservato.  

Questo è un compito per il futuro. Qui 
non ritengo di affrontare. Ma sussiste per lo 
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meno, prospettando un simile compito, un 
fondamento nel fatto che la figura principale, 
così come è stata tramandata, si mostra simi-
le su entrambi i versanti. Dal momento che 
anche la caratteristica principale della figura 
nuova è la stessa di quella antica, affiorata in 
modo diverso dal profondo della stessa ani-
ma popolare, e che anch’essa si rivela un resi-
duo dell’antico travestimento da animale, e 
infine che – e questo sarebbe appunto da in-
dagare ulteriormente – altre prove di compa-
razione mostrano una parentela anche nei 
motivi principali dei pezzi teatrali. La stessa 
figura o le stesse figure ricorrono sempre, e 
un espediente essenziale di comicità di questi 
spettacoli e delle loro variazioni è diventato 
il travestimento: trasformare questa figura in 
tutti i modi possibili, farla apparire apparte-
nente a diverse età, sessi e strati sociali.  

Pulcinella Podestà, Pulcinella negromante, 
Pulcinella gravido, Pulcinella finto statua era-
no già opere teatrali del vecchio Carlo Sigi-
smondo Capece (nato a Napoli nel 1632), 
Pulcinella imperatore o duca, Pulcinella me-
dico o dottore, Pulcinella cittadino mercante, 
Pulcinella studente, Pulcinella ragazzo di 15 
anni, Pulcinella cavaliere romano, Pulcinella 
disertore, Pulcinella finto morto, Pulcinella 
molinaro, Pulcinella conte Slap, Pulcinella poe-
ta disperato, Le metamorfosi di Pulcinella e 
tante altre opere simili vengono ancora oggi 
stampate e rappresentate. Senz’altro si pensa 
a Maccus, Maccus sequester, Maccus virgo, 
Maccus copo, Maccus exul o anche Bucco auc-
tyoratus, Bucco adoptatus o Pappus agricola, 
Pappus praeteritus. 

Un antichissimo motivo che sin dal Me-
naechmi di Plauto ha avuto un’enorme in-
fluenza sulle successive commedie di tutta 
l’Europa si ritrova nel XVII sec. in Due Pul-
cinelli fratelli di quello stesso Capece, e anco-

ra in Due Pulcinelli simili, così come fu usato 
un tempo in Macci gemini e altre opere. In 
tutti gli spettacoli teatrali più moderni che 
conosciamo, il rusticus viene deriso molto 
spesso e in tutte le forme per le sue abitudini 
e disabitudini sin dalle prime scene. Sappia-
mo quale ruolo avesse tale sfera nelle Atella-
ne, e quale importanza essa rivesta nell’intera 
evoluzione della figura comica. L’enorme 
mangiata di maccheroni viene continuamen-
te rifatta da Pulcinella davanti al pubblico na-
poletano, e sempre con invenzioni più avven-
turose – graffignare la zuppiera con i macche-
roni e mangiarla sotto il naso di un’intera fa-
miglia, accapigliarsi per questa con gli altri, 
gettarsi addosso a loro – egli dunque ripete 
sempre lo stesso, applauditissimo dai suoi 
spettatori, e si potrebbe dimostrare da alcuni 
frammenti (e pitture vasali), che anche nel-
l’antichità si faceva ugualmente. E che ruolo 
rivestiva tutto ciò già nell’Ercole satiro! 
Quanto all’ulteriore e ampia sfera dei motivi 
d’amore, con parolacce e gestacci di ogni tipo, 
non c’era da sottolineare ulteriormente l’affi-
nità della farsa antica con quella moderna. Si 
rivelano inoltre ancora altre analogie ad un 
mortis et vitae iudicium corrispondono alcu-
ni dialoghi simili: parimenti esiste un dialogo 
Contraso bellissimo tra un povero e un ricco 
che ne ricorda svariati antichi. Di esse posso-
no far parte Atellane come Dives e Parcus e 
opere simili. Già introdotta la figura dell’ava-
ro, che ancor oggi ha un ruolo molto impor-
tante nella commedia popolare. Conosco an-
che un Dialogo curioso tra la morte e un vec-
chio avaro. È tutto ciò che oggi si mette in 
scena di morte, diavoli, e fantasmi (ho già ci-
tato Pulcinella negromante: diavoli, draghi, 
spiriti dei morti ne sono personaggi princi-
pali) puoi trovare corrispondenza in Lamia, 
Pytho Gorgonius, Necyomantia, Lacus Aver-

29

ANTROPOLOGIA E STORIA / 4 – PADULA DOPO DUECENT’ANNI/2



nus e altri. Gli Aleones esistevano un tempo 
come oggi I giucatori con Pulcinella: l’ubriaco 
è, allora come anche oggi, un motivo della 
rappresentazione cornice. Né si andrebbe 
troppo il là avvicinando alle figure attuali dei 
preti, di abbati e di sagrestani quelle antiche 
di Aruspex, Auger, Aeditumus (solo titoli). 

Il travestimento non è frequente nelle 
rappresentazioni odierne – com’è del resto 
naturale – ma non del tutto scomparso, più 
spesso ricorre come parodia di opere teatrali 
più serie. Conosco un’opera teatrale che ri-
prende in questo modo la tragedia Francesca 
da Rimini, e non sono rare rappresentazioni 
come la parodia del Trovatore. Qui la parodia 
è inserita attraverso il personaggio di Pulci-
nella – egli è il servo di qualcheduno – e ciò 
corrisponde a quegli spettacoli teatrali che un 
tempo furono i primi a introdurre una figura 
comica in opere dall’argomento serio. In quei 
pochi gruppi principali già nascerebbero i ti-
toli delle Atellane, e io mi imiterò all’esposi-
zione di questo parallelismo tra alcuni dei 
motivi principali. Non posso soffermarmi sul 
tipo di impianto e messa in scena delle opere 
– dal momento che già a prima vista concor-
dano tra di loro le caratteristiche più rilevanti 
– le tricae del personaggio comico in un caso 
e i lazzi nell’altro. Già il Macco di Plauto ci ha 
insegnato che anche nei tempi antichi era lo 
stesso attore che impersonava una determi-
nata figura, che uno solo era – e si chiamava 
– Pulcinella. Ma non posso soffermarmi sul 
fatto che nell’Italia inferiore – pur attraverso 
un’evoluzione che non è facile ricostruire – 
anche altri tipi della specie di Pappus, Dosse-
nus, Bucco hanno assunto posizioni definite 
accanto alla più tipica figura comica, spesso 
confondendosi in vario modo con essa. E co-
sì alla fine non posso neanche cominciare a 
risolvere il problema esposto più sopra. 

La storia delle figure e delle rappresenta-
zioni popolari dell’Italia inferiore, per quanto 
abbiamo potuto ricostruirla, è una storia di 
un genere drammatico stimolato dagli inter-
preti della farsa, e nato dalla forza primoge-
nia di questo popolo mutevole. Non riesco a 
decifrare questa storia, andando oltre il punto 
in cui mi sono fermato. Gli spettacoli teatrali, 
cui ho fatto riferimento, attraversano tutti gli 
ultimi secoli, per lo più in forme sempre nuo-
ve. È appunto la storia di Pulcinella, che parte 
dal famoso Cerlone, che rese così famoso 
l’acerrano, quale sostenne diversi colleghi a 
Roma e in tutta Italia e per lo più oscuro, di-
ventando il principale rappresentante di que-
sto genere, famoso in tutto il mondo per le 
sue interpretazioni comiche; fino ai poeti e 
agli attori di Pulcinella di questo secolo, i vari 
Petito e Marulli, Pasquale Altavilla. Rico-
struire queste storie significherebbe scrivere 
la storia del teatro napoletano. In verità il luo-
go tradizionale per le rappresentazioni di 
Pulcinella, il teatro S. Carlino, è ormai scom-
parso, e l’allegro scapolo conduce una grama 
esistenza in alcuni teatri della Strada di Foria. 
Anche lì diletta ancora ogni sera il popolo 
esultante e rimarrà senz’altro – nonostante 
tutto – immortale. Dovesse anche sparir del 
tutto, e magari ricomparire con nuovo nome 
dal fitto mistero delle danze rustiche, e salu-
tare il mondo stupito e ancor più colto per la 
quinta o ennesima volta, a farlo ridere di 
nuovo. 

Questo credo senz’altro di poterlo affer-
mare: lo stile e l’atmosfera dell’antica farsa, 
dell’Atellana e simili generi si rivelerà soltanto 
a colui che abbia riso del Pulcinella di Napoli 
con tutta l’anima. V’è in questo figlio astuto 
della solare Campania una sfontatezza divina, 
un’incredibile disinvoltura. Possa anche esse-
re nella scala estetica il più basso genere di 
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commedia, non v’è pedante che non rida dei 
folli salti e dello sferzante randello di virtù e 
saggezza. Siamo diventati così poveri di au-
tentica commedia popolare che anche in co-
lui che non sa della commedia antica e rina-
scimentale, le ore nella strada di Foria reste-
ranno come un mesto ricordo nostalgico, ché 
là egli vide il chiassoso popolo di Napoli esul-
tare gioiosamente dinanzi all’amato Pulcinel-
la, vide come quello con una nuova trovata 
lanciava in aria il suo cappello a punta e sol-
levava sulla testa la vecchia maschera di gallo 
nera. 

E così già molti secoli fa il comico uomo 
di Acerra divertiva gli ospiti di terre straniere. 
Ben presto Pulcinella è migrato presso altri 
popoli e, in forma diversa, è divenuto una fi-
gura popolare anche per loro, o ha influenza-
to la loro letteratura popolare e drammatica. 
L’Italia inferiore ha creato la figura che a par-
tire dal XVII sec. divenne un classico nel suo 
genere, che ha avuto un seguito, che resta un 
unicum nella storia dei tipi letterari e popo-
lari. Si pone ora il compito di ripercorrere le 
sue influenze, di ricostruire la storia di Pul-
cinella e delle sue rappresentazioni teatrali 
anche con tutte le loro imitazioni. Tali ricer-
che non possono aver spazio in questa sede; 
esse conducono in un campo nel quale altri 
sono più esperti. Qui si vuole soltanto indi-
care il punto in cui il cammino da noi com-
piuto sinora coincide con altre strade di ri-
cerca applicata, mostrare i problemi che si 
pongono per i lavori che seguiranno. 

Bisogna chiedersi qual è l’influenza sui 
buffoni, sui babbei e sulle figure comiche, vi-
gliacche ingorde dei servitori nel teatro spa-
gnolo in Torres e Rueda, e poi in Lope de Ve-
ga. E anche qual è l’influenza sul tipico gra-
zioso italiano. Lo stretto legame tra la Spagna 
e il suo dominio napoletano proprio nel pe-

riodo preso in considerazione, rende sin 
dall’inizio assai plausibile l’ipotesi di tali in-
fluenze. Le opere teatrali di Naharro furono 
da lui stesso pubblicate a Napoli nel 1517. È 
difficile che la cosa sia priva di fondamento, 
se già si è detto che Giovanni Granassi, l’at-
tore dello Zanni, fu colui che insegnò agli 
Spagnoli a rappresentare la commedia. È an-
che noto come già molto presto gli attori ita-
liani della Commedia dell’arte si esibirono 
in Francia. La loro influenza lì resta tutta da 
indagare, e inoltre resta il compito molto 
particolare di constatare fino a che punto 
Moliére, in certi suoi motivi e figure, abbia 
imparato proprio da quelli che doveva com-
battere per conquistarsi il primato teatrale. 
Così per questi due popoli romanzi, che fu-
rono i primi ad aprirsi all’influsso della farsa 
italiana, la ricerca si promette interessantis-
sima e anche più facile. 

Molto più difficile sarà invece constatare 
se ad es. il buffone inglese Vice, che si svilup-
pò gradualmente nella Moralità, abbia tratto 
dalla Francia o direttamente dall’Italia deter-
minati impianti e in che modo elementi del 
clown si trovino riuniti. Sembra davvero che 
il Punch venga da quello che in inglese diven-
tò Punchinello. Drammi italiani furono rap-
presentati durante il periodo elisabettiano a 
Londra e a Windsor, e già alla fine del XVI 
sec. attori italiani soggiornavano in Inghilter-
ra, e durante il regno di Elisabetta la moda fa-
voriva così tanto le cose italiane – anche il co-
stume di portare la maschera proveniva dal-
l’Italia – che persino a corte ogni tanto si par-
lava italiano. È anche legittimo chiedersi fino 
a che punto i buffoni e i servitori comici di 
Shakespeare hanno rapporti con le figure ita-
liane. Alcuni elementi dei loro costumi sem-
brano infatti rafforzare tali correlazioni. Per 
quanto mi è dato di sapere non è ancora co-
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minciata una ricerca che aiuti a comprendere 
la nascita delle più notevoli figure di buffoni 
di tutte le letterature del mondo. 

Per il teatro tedesco la questione delle in-
fluenze italiane è difficile da risolvere nei sin-
goli casi. Inoltre è quasi del tutto impossibile 
ricostruire l’influenza degli attori e degli in-
terpreti comici romani che si spostavano da 
un luogo a un altro con le loro rappresenta-
zioni. È ancora da indagare come gradual-
mente la prima figura comica delle opere re-
ligiose si evolve nel servo del mercante di un-
guenti, dal quale le donne compravano le loro 
spezie la mattina di Pasqua. Un servo avido, 
sfrontato, beffardo, lascivo, come appunto 
mostra di essere. Pare assodato che questo 
servo Robin provenga dalla Francia. Se poi 
fosse arrivato in Italia non sono in grado di 
affermarlo; ancor meno posso dire in che mi-
sura esso possa aver influenzato gli sviluppi 
successivi del buffone italico, giacché certi 
buffoni e pagliacci sembrano nativi della 
Germania. Una delle rappresentazioni più 
antiche del Carnevale, che di sicuro si rifà alla 
Commedia dell’arte, sembra essere svizzera. 
L’opera di Lucerna Il servo furbo della fine del 
XV sec., che mostra il servitore scaltro come 
figura principale, non può essere stata com-
posta senza il precedente di quello che nelle 
opere italiane era detto arzigogolo, qualunque 
siano poi i suoi rapporti col francese Pathelin 
o con Henno Ruchlins. Così qui la farsa ita-
liana sarebbe venuta a noi per via diretta at-
traverso le Alpi. Il tutto resta affidato a ricer-
che venture. Vorrei qui soltanto accennare a 
quale influenza possano aver avuto opere si-
mili – come quelle che il marchese Niederba-
yern fece dipingere a Landshut – già verso a 
fine del XVI secolo. Una cronaca di Norimer-
ga, in cui si riferisce che nel 1649 comparve 
sulla scena il primo bevitore d’acqua italiano, 

che interpretava il Pollizinello con un piccolo 
pupazzo, può dimostrare come ben presto 
Pulcinella (o l’opera di Pulcinella) fosse arri-
vato anche in Germania. Nel 1657 l’italiano 
Pietro Gimonde da Bolognia portò Pulcinella 
a Francoforte, nel 1673 Pulcinella fu interpre-
tato da un acrobata alla Corte di Dresda. Nel-
lo stesso periodo Peter Hilverding viaggiava 
come interprete di Pulcinella tra Vienna e 
Berlino (1672), e Brelslavia (1706). Suo figlio 
Johann Hilverding aveva già fatto delle rap-
presentazioni nel 1685 a Vienna, nel 1698 a 
Praga, e nel 1701 a Stoccolma tentava di met-
tere in scena commedie nell’intero regno. Nel 
1701 è a Lubecca, nel 1702 a Lünenburg. Le 
opere, Hercules e Alceste, Giasone e Medea, 
avrebbero per noi un particolare interesse per 
il modo in cui egli le rappresenta, proprio 
perché è soltanto attraverso il Pulcinella che 
esse divengono le farse comiche destinate a 
riscuotere ovunque sì grande successo. Ci si 
può fare così un’idea dell’influenza che tali 
opere hanno sempre esercitato, anche se il 
buffone fu poi solennemente bandito e bru-
ciato. Vorrei solo brevemente spendere alcu-
ne parole sullo Hännschenspiel di Colonia. 
Non intendo sostenere l’origine forestiera del-
la farsa di Colonia, ma se essa è emersa nel 
1802 nella sua forma attuale, come ho potuto 
leggere, si può senz’altro supporre proprio in 
quel periodo un’influenza forestiera. È in 
quell’epoca che la Commedia dell’arte rag-
giunge Copenhagen, e da essa si origina an-
cor oggi la pantomima messa in scena a Ti-
voli, che conserva lo stile antico dei costumi. 
La prima troupe poté dare la sua prima rap-
presentazione al teatro di corte il 25 aprile 
1801. Il cartellone recitava: ‘Un bellissimo 
pantomimo Arlecchino Scheletro, i cui per-
sonaggi sono: Pantalone, un vecchio e ricco 
avaro, Colombina, sua figlia, un mago con le 
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sue arti magiche, Arlecchino, un avventurie-
ro servitore del mago, Pierrot, servitore di 
Pantalone, un barbiere o parrucchiere, un 
medico o chirurgo, che trasforma Arlecchino 
in uno scheletro, due diavoli’. Nell’autunno 
1801 si aggiunse anche un’altra compagnia di 
pantomini, diretta dagli italiani Cetti e Ca-
sorti, nel 1802 le due compagnie si fusero e 
ottennero un teatro stabile in periferia. 

A partire dal 1828, quando cioè fallì il 
tentativo di introdurre una variante inglese 
(con clown), tale forma italiana della panto-
mima si è conservata pressoché immutata, e 
costituisce già dagli anni ’40 un repertorio in-
variato del teatro di Tivoli. Titoli di pantomi-
ma come Arlecchino come statua, Pierrot paz-
zo d’amore e altri si ritrovano in Italia ancor 
oggi, sebbene talvolta con un cambiamento 
dei nomi propri. Resta per me ancora inde-
cifrabile la figura di Cassandro, una mesco-
lanza di Pantalone e del Dottore Bolognese, 
oggi senz’altro Pantalone. Gli esperti di lette-
ratura potranno fornire più facilmente la giu-
sta spiegazione… 

Non si commisuri la grandezza dell’obiet-
tivo all’esiguità del tentativo intrapreso. Am-
pie divagazioni si sono rese necessarie per ri-

costruire le figure e i motivi comici dell’anti-
chità dai documenti letterari e monumentali. 
In particolare le pitture murali pompeiane 
sono state di grande aiuto nel comprendere 
la figura del servitore comico, sviluppatosi 
dalla commedia e dalla satira greca, e quella 
dei personaggi popolari cui dettero vita Gre-
ci, Osci e Latini nella terra classica dell’arte 
comica, ovvero l’Italia inferiore, e nel com-
prendere inoltre le varie e ricche combinazio-
ni da cui nacque la satira romana antica. 

Si è rivelato impossibile esaminare l’im-
pianto scenico antico per quanto attiene alle 
sue origini e alle sue manifestazioni, nel ten-
tativo di dare fondamento a certe ipotesi sulle 
rappresentazioni. L’aspetto interiore ed este-
riore, e soprattutto l’evoluzione nel travesti-
mento della figura comica hanno contribuito 
a farci riconoscere l’origine e l’espansione del 
suo carattere, e forse anche qualcosa della sua 
autentica essenza. E cosi, mi auguro, è stato 
scritto con questo un importante episodio 
della biografia di questo mutevole gigante 
nella storia dei motivi della commedia. 
Anch’egli è un immortale della letteratura, lui 
che i suoi compatrioti amano chiamare l’im-
mortale Pulcinella.
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Pubblichiamo la Lectio Magistral tenuta da Dome-
nico Scafoglio al 1° Congreso Internacional «Poeti-
cas de la oralidad», tenuto all’Universidad de Mo-
relia (Messico) il 2 giugno 2014. L’autore ringrazia 
Caterina Camastra per aver rivisto il testo spagnolo.  

 

 
1. Antropologos y escritores 

 

A
ntes de todo, propongo leer 
en el titulo de mi ponencia 
«Antropología y literatura» 
en lugar de «Antropología de 

la literatura»: esto equivale a renunciar a pre-
tender de examinar la esencia de las obras li-
terarias per medio de l’antropología: el pro-
yécto de una «antropología de la literatura» 
no puede ser compartido, si con esta expres-
sion nos entendemos un objeto (la literatura) 
confiado a un sujeto (la antropología), que lo 
indaga y estudia: por que la literatura es una 
forma de conocimiento, una disposicion ori-
ginal del mundo de la esperiencia, con la qual 
se necesíta enfrentarse; pero no es un mate-
rial, que podemos analizar, no es algo, que 
debemos utilizar como material.  

La literatura es dentro de l’antropología 
desde del momento de su nacimento. Antro-
pología es hija de la filología y de las tradi-
ciones anticuarias, es echa de escritura y tie-

nes entre sus representantes algunos autenti-
cos escritores. No obstante, hasta algun de-
cenio atrás, los antropologos, en general, no 
han reconocito esta relación, antes, la han ne-
gado. De este modo, el literario ha diventado 
l’otro, el estrangéro dentro de nos, el inquie-
tante freudiano, lo inusitado, que en algun 
modo nos pertenece, mas que no queremos 
reconocer como tal, y, por lo tanto, nos in-
quieta y molesta. 

Por que ha ocurrido esto? Ha ocurrido, 
por que en las tradiciones intellectuales de 
l’Occidente han existido siempre tensiones 
entre la cultura umanistica y la cientifica; la 
literatura y la antropología, a causa de la as-
similación de esta ultima a las ciencias natu-
rales, sobre todo en la primera mitad del siglo 
vigésimo, se han encontrado en los lados ex-
tremos y opuestos contrarios de los dos di-
spliegues, como realidades reciprocamente 
ajenas y incomparables: de una parte, la sub-
jectividad, la imaginación, la forma; de otra 
parte, la objectividad, la lógica, la pura refe-
rencialidad. 

La literatura es una manera de construir 
en formas originales el modelo cultural de 
una sociedad y la estructura de sus relaciones 
sociales, a partir de una situación específica, 
y de un punto de vista particular; al mismo 
tiempo, ella coge los rasgos mas profundos 
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de la condición umana, que trascende el 
tiempo y la historia. L’antropología tambien 
describe conexiones por hacer apareser la 
trama profunda de las relaciones umanas de 
una determinada sociedad; pero al mismo 
tiempo ella aspira tambien a formular las le-
ies universales del comportamento umano. 

Estos importantes puntos de contacto, 
esta afinidad y estos resultados consenten a 
la antropología de colaborar con la literatura 
a la comprensión creativa de la realidad.  

Al mismo tiempo la literatura y la antro-
pología constituen no solo dos procedi-
mientos, pero dos epistemologías tambien: 
los ensayos antropológicos estan de la parte 
de las estructuras logico-formales, proceden 
por medio de algoritmos, mientras las obras 
de los escritores son echas de procedimien-
tos intuitivos, diseñan recorridos obliquos, 
se valen de la metáfora, de la sinécdoque y 
de la metonimia; el antropologo aspira a de-
monstrar o interpretar, mientras la expe-
riencia literaria es revelación; la antropolo-
gìa se proyecta hacia una unica verdad, 
mientras la poesia es polisémica, ambigua, 
«pluriversa», y abre una multiplicidad de 
senderos.  

De haí que la antropologia no puede ha-
cerse un género literario, ni la novela y la 
poesia pueden sostituir el ensajo antropolo-
gico en la investigación sobre el ombre. 

Pues, si nada se puede conocer sin las 
estructuras logico-formales, nada se puede 
concer pienamente y profundamente solo 
por medio de estas estructuras: los escritores 
pueden acceder a la dimensión, donde «la vi-
da se abre a una profundidad inaccessible a 
la observación, a la reflexión y a la teoría»: la 
profundidad de la «experiencia» vivida, que 
es gubernada de la intelligencia emotiva y de 
la voluntad, y expresa el ser humano total.  

Entonses, hay que partir de la idea de la 
complementariedad de las dos formas de co-
nocimientos, pudiendo enfrentarse y colabo-
rar la intuición y la logica, el conocimiento 
racional y lo emotivo. Reciprocidad positiva, 
en la que el conocimiento antropologico no 
se funde, sino se junta a lo literario, lo ilumi-
na y recibe luz de eso. A condición che una 
parte sea preparada para acojer la otra, y, por 
este objetivo, tenga que hacerse, en alguna 
manera, semejante a ella. 

Por ejemplo, si los escritores y los poetas 
tienen la fuerza de ejercitar sobre la lengua 
una presión capaz de desarticular los discur-
sos bloqueados y librar las palabras, los an-
tropólogos pueden adquirir del ejemplo de 
los escritores el uso creativo del linguaje, di-
latando las fronteras de las representaciones 
científicas y volvendo a dar fuerza y riqueza 
expresiva a su linguaje por lo general autore-
ferencial.  

Tendria que inlustrar los vantajes que los 
ecritores han llevado u podrian llevar de su 
conocimiento de las obras antropológicas, 
pero en esta sesión prefiero detenerme sobre 
la influencia de la antropología sobre la criti-
ca literaria. 

 
 

2. Antropologos y criticos literarios 
 
La etnologia ha enseñato mucho a los 

estudiosos sobre la poesia en las societades 
primitivas, sobre las dinámicas de la oralidad, 
el rol del poeta y lo estatudo originario de la 
arte poetica, y estas investigaciónes han echo 
nueva luz sobre la poesia de todos los tiem-
pos. En origen poeta era el chamán, hombre 
sagrato y curandero, y el poeta ha conservado 
siempre muchas características del chamán, 
sobre todo en las epocas, donde la poesía ha 



mantenido alguna relación con la magía y 
con otras activitades religiosas: 
– la conceptión de la poesia como don di-

vino, que transforma el poeta en vehiculo 
y medio de algo, que viene de otro lugar 
sacrado; 

– la inspitacion como estado de gracia afín 
a la trance; 

– la aptitud a la profecía, como forma resi-
dual de adivinacion;  

– la sugestion de la palabra, acentuada del 
uso de la versificación y de los arcaismos 
linguisticos, que en origen eran efecto de 
la intimidad del poeta con los espíritus 
ancestrales; 

– la imagen del poeta como figura trágica y 
sacrifical, que conoce el sufrimiento y be-
neficia a los otros con su dolor; 
Pues, los estudios antropológicos sobre 

las etnopoeticas han ofrecido importantes 
conocimientos a los estudios de literatura. El 
proyecto de estas investigaciones ha echo de-
scribir en escala planetaria una pluralidad de 
poeticas similares y diversas (o bien una mul-
tiplicidad de maneras de concebir y vivir la 
experiencia estetica), que ha consentido de 
reconocer las dimensiones etnicas de los uni-
versos simbolicos. Al mismo tiempo esto re-
conocimiento hace posible encontrar un fun-
damento común, que consente de re-descri-
bir una poetica general, universal, che legíti-
mamente tomará el asiento hasta ahora oc-
cupado da las poeticas occidentales, conside-
ratas erróneamente universales. Lo estudio 
antropologico de las etnopoeticas ha ha fun-
dado el relativismo estetico, que derriba el et-
nocentrismo de la estetica del Occidente, y 
crea la base de un nuevo universalismo este-
tico.  

Además la práctica antropológica de la 
investigación de campo ha aprovisionado a la 

hérmeneutica literaria elementos por una 
comprensión profundizata de la importancia 
de la voz bajo el perfil estetico y de la comu-
nicación. Frecuentando y estudiando univer-
sos predominantemente inmersos en la ora-
lidad, los antropólogos han solicitado la aten-
ción a la voz como expressión del cuerpo y 
del deseo, mensaje oculto y acto simbolico.  

Al mismo tiempo la experiencia directa 
de las formas de comunicación primitivas y 
populares ha permitido de verificar como los 
elementos de la voz – volumen, ritmo, pro-
sodia, melodia ecc., que son voces del cuerpo, 
que al cuerpo restituen la palabra – ahora in-
hibidos, ahora exaltados, sean en relación 
con las fuerzas (potencias) invisibles, y como 
su emission, su altura, timbre ecc. sean el se-
ñal de la relación con su oculto poder mági-
co-terapéutico. 

Tambien estas contribuziones antropoló-
gicos y interdisciplinares han enriquecido el 
acercamiento al texto literario.  

Otro estímulo, che puede venir de la an-
tropología a los estudios literarios, es la utili-
sación de la noción antropológica de modelo 
cultural. Eso es el conjuncto de elementos in-
terdipendentes, que es en parte una construc-
cion cultural, en parte es profundamente ra-
dicato en la vida de un grupo umano, y, inte-
ragendo, enfluencia en manera resolutoria los 
pensamientos, las emociones y los compor-
tamientos colectivos y individuales.  

L’obra literaria debe ser colocada dentro 
del modelo cultural de la sociedad que la pro-
duce, ante que medirla directamente a las 
condiciones sociales y economicas: en efecto 
estas últimas «influencian la cultura en su to-
talidad; y solo per medio de la cultura, y jun-
to a ella, influencian la literatura».  

En la critica academica el fondo cultural en 
que se coloca l’obra literaria era constituido por 
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la cultura intelectual, la historia de las ideas, las 
poeticas y las filosofias. El modelo cultural per-
mitte de efectuar una importante inversión de 
tendencia, que Michail Bachtin ha resumido 
en esta manera: «No es Gogol, que hace cono-
cer el pueblo, sino es el pueblo (o sea la cultura 
popular en su totalidad), que hace conocer Go-
gol». De esta manera el intérprete renuncia a 
desumer los mecanismos mentales de una epo-
ca unicamente de la analisis de los grandes 
construcciones intellectuales, y se pone en en-
tredicho la frontera que separa la cultura refleja 
(«riflessa») de la irrefleja («irriflessa»).  

Nos, de qualquier modo, pensamos que 
cultura y eventos economicos, politicos sean 
diversamente mezclarados segun las situacio-
nes: a veses el peso de la cultura resulta de-
terminante, pero otras veses son los eventos, 
que ejercitan una coación mas immediata, di-
recta y fuerte sobre la literatura, sobre todo 
quando el sistema cultural está tormentado 
de roturas y laceraciones.  

Sin embarco hay de considerar que, si el 
modelo cultural puede parecer un sistema or-
denato de regulas y valores compartidos, la 
literatura puede a veses ser su significativo re-
flejo, pero, mas a menudo, ella aspira a com-
placer secundar mas las pulsiones del deseo, 
que las voces de la razón y de la moral, aun-
que la sociedad intenta volver aceptables las 
transgressiones por medio de una serie infi-
nita de transposiciones, ocultamientos, cen-
suras, exclusiones, camuflajes, que operan un 
compromiso entre la moralidad y la expe-
riencia, entre il deseo y la necesitad.  

La antropología cultural, sobre todo con 
los estudios sobre el mito, ha ayudado los cri-
tico literarios a descubrir la fuente de la in-
spiración literaria: ha demostrado que la lite-
ratura es hija del mito, y del mito ha hereda-
do su función primaria, «contar lo que ha oc-

currido de significativo en el mundo»; que la 
leteratura es el lugar privilegiado del pensa-
miento simbolico, lo que en forma de imáge-
nes y mitos revela los aspectos mas profun-
dos de la realidad y descubre la modalitades 
mas secretas de la esencia de l’hombre. 

En particolar, heredero privilegiado del 
mito es la novela: tambien en sus formas mas 
realisticas, la novela moderna volve a propo-
ner un escenario iniciático, análogo a los si-
gnificados del mito, y representa una tran-
sposición de los ritos de iniciación en el pla-
no del imaginario; como tal, continua a tran-
smitir mensajes, y operar transformaciónes. 

Estas ideas han influenciado unos gran-
des éscritores ingleses del Novecientos, como 
Eliot, Yeats, Joice, Conrad, Lawrence, y al mi-
smo tiempo han inspirado una corriente de 
critica literaria.  

Sobre todo a partir del segundo posguer-
ra, mientras los antropólogos guardaban las 
distancias del mundo de los literatos, algunos 
criticos literarios y hystoriadores de la litera-
tura empezaron a manifestar interés por los 
estudios de antropología. Los autores mas co-
noscidos fueron James Frazer, Lévi-Bruhl, 
Marcel Mauss, Mircea Eliade, Leo Frobenius, 
Vladimir Ja. Propp, Claud Lévi-Strauss, junto 
con mitólogos influenciados de la antropolo-
gía, como Carol Kerényj, y con psicologos y 
psicoanalistas, como Sigmund Freud y Carl 
Gustav Jung. Este fue la primera contamina-
ción del saber literario y lo antropológico, 
que se desarolló en dos direcciones: la critica 
simbolica y la critica archetipica. 

Este primer impacto de los literatos con 
una grande tradición de estudios antropoló-
gicos y mitológicos introdució una nueva 
manera de mirar las obras literarias, que, en 
los casos mas interessantes, producieron im-
portantes resultados:  
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– he abido el efecto de estrañamiento y di-
stanciamiento de su propia cultura y de 
los canones tradicionales de la critica li-
teraria;  

– ha enseñado a buscar los significados de 
la creación literaria a los niveles profun-
dos, donde se puede rescubrir el mundo 
arcaico, che funda las estructuras antro-
pologicas del imaginario, los arquétipos 
de las creaciones humanas, y la persisten-
cia del pensamiento selvaje dentro de las 
formas de vida modernas y conptempo-
raneas;  

– ha costumbrato a descubrir y describir la 
presencia insospechada y los significados 
de los mitos dentro del realismo literario, 
y a restituir la riqueza, la complejidad y 
polivalencia de los simbolos a tramas de-
scriptivas, comos la fiesta, el sacrificio 
umano, la prueba del viaje, la bajada a los 
dioses infernales, ecc.  

– ha enriquesedo la psicologia literaria, no 
sólo restituendo a los sistemas simbólicos 
una relevancia inedita y una significación 
nueva y profunda, sino también orientan-
do los lectores hacia la investigacion de 
los codegos emotivos, que, después Mar-
cel Mauss, llamamos «la expression obbli-
gatoria de los sentimientos».  
 
La influencia del estructuralismo a partir 

del segundo posguerra hasta los años setenta 
hice nacer una corriente de critica literaria, 
que hacia amplio uso de categorias estructu-
ralistas, recibidas en préstamo de la antropo-
logía estructural y de los otros estructurali-
smos, specialmente de la linguistica, de de 
Saussure a Hielmslev. De este ampio campo 
estructuralista provino la idea del texto lite-
rario como realidad autonoma self-consi-
stente, como una estructura constituida de 

una pluralidad de niveles – fonologico, sin-
tactico, metrico, semantico – qui interaccio-
nan entre ellos, segun una logica gubernada 
de una jerarquia de valores. 

Creo que el elemento mas innovador de 
la influencia de la antropología estructurali-
sta fue quizá el estimulo a indagar los signi-
ficados latentes en el texto literario con el so-
corro de la psicoanálisis: con la diferencia que 
la psicoanálisis en el texto literario busca pul-
siones, mientras la antropología registra en-
tre y cerca las pulsiones y las passiones códe-
gos culturales, quadros normativos, régulas 
sociales.  

En nostros dias persiste la distinción en-
tre la actividad de los literatos, que se serven 
de la l’antropología, y l’actividad de los antro-
pologos, que se serven de las obras literarias. 
Los primeros utilizan en sus analisis del texto 
literario algunas categorias y adquisiciones 
recibidas en préstamo de las disciplinas an-
tropologicas. Diversamente los segundos se 
valen de las experiencias de los escritores por 
alcanzar sus objectivos, por estatuto conoci-
dos y enscribidos en la historia de los estu-
dios antropológicos. Aquí está la diferencia 
entre las dos praticas: la critica de inspiración 
antropologica echa de los literatos aspira a un 
conocimento nuevo del texto literario, inno-
vador en comparación con la critica tradicio-
nal; mientras la antropología, tambien quan-
do trabaja con las obras literarias, aspira a la 
comprensión de las leies generales de la so-
cietad, de los sistemas culturales, de las dife-
rencias etnicas y de los comportamientos de 
l’hombre. 

En otros términos, el critico literario se 
para al texto; pero el texto es por lo antropó-
logo un lugar de tránsito, que permitte acce-
der a otro; el primero aspira, en sus ambicio-
nes mas altas, a refundar la critica literaria; el 
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segundo permanese un cienciato social, que 
en sus investigaciones sobre el hombre se vale 
tambien de las obras literarias, que son el 
producto mas lleno de conoscimentos, reve-
lationes y informaciones. Sin embarco, solo 

en abstracto las dos praticas de estudio y de 
investigacion paresen netamente desunidos; 
en el concreto trabajo de investigación, está 
mas difícil marcar fronteras netas. 



Relazione tenuta da Domenico Scafoglio alla 
Journées d’Etude Ethnologie(s) du littéraire, al-
l’Université de Lorraine, Metz, il 14 settembre 2014 
e pubblicata poi in «Ethnologie francaise», 4, otto-
bre-dicembre 2014.  

L’histoire scientifique de l’an-
thropologie littéraire en Italie se 
confond avec son histoire insti-
tutionnelle qui a, de longues 

années durant, freiné son développement, 
voire l’a empêchée de devenir une discipline 
à part entière au sein des autres disciplines 
anthropologiques reconnues.  

A cause des tensions de toujours entre 
culture humaniste et culture scientifique, la 
littérature et l’anthropologie – souvent assi-
milée aux sciences naturelles – se sont retrou-
vées aux pôles extrêmes des deux formations, 
comme deux réalités étrangères et incompa-
tibles: d’un côté la subjectivité, l’imagination, 
la forme; de l’autre l’objectivité, la science, la 
stricte référentialité, Par ailleurs, à partir du 
Congrès de Bologne (1999), l’Europe de 
l’éducation a jeté les bases de la transforma-
tion des universités et marqué la victoire 
d’une conception pragmatique du savoir qui 
a pénalisé les disciplines humanistes et a for-
tiori le développement des secteurs de l’an-
thropologie qui s’intéressaitent à la littérature. 

Mais les anthropologues eux-mêmes ont 

aussi leur responsabilité. L’anthropologie ita-
lienne, en décourageant les propositions in-
novantes jugées risquées et en surveillant 
étroitement ses frontières, n’a pas connu l’ex-
pansion constatée chez d’autres anthropolo-
gies étrangères. Les enseignements en an-
thropologie présents dans les universités se 
concentrent autour de deux axes: celui de 
l’“Histoire des traditions populaires”, repré-
senté par des chercheurs de formation huma-
niste, auquel était associée la “Littérture po-
pulaire”, legs du XIXe siècle romantique; et 
celui de l’“Anthropologie culturelle”, promis 
à un prestige croissant du fait de sa plus 
grande modernité. A côté de ces deux axes, 
la littérature cultivée a été au contraire consi-
dérée pendant longtemps comme totalement 
étrangère au domaine anthropologique.  

Les études littéraires d’inspiration anthro-
pologique faites par des critiques littéraires et 
des historiens de la littérature ont connu pour 
leur part de nombreuses difficultés au sein 
des disciplines littéraires elles-mêmes. L’an-
thropologie, surtout celle qui grâce à ses qua-
lités stylistiques (par exemple Frazer, Eliade) 
exerçait un fort pouvoir d’attraction et parfois 
un réel intérêt dans le domaine littéraire, a su 
attirer quelques chercheurs importants mais 
aucun d’entre eux n’a voulu parier sur la pos-
sibilité d’une anthropologie littéraire et tous 
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Passé, présent et futur  

del l’anthropologie littéraire en Italie 



retournèrent, après quelques productions de 
type expérimental, aux études qui depuis des 
décennies assuraient leur succès et leur pro-
fessionnalisme. 

La critique littéraire anthropologisante 
et l’anthropologie littéraire ont ainsi consti-
tué deux savoirs divisés et séparés du fait de 
leurs différentes appartenances discipli-
naires et se sont retrouvées marginalisées, 
obstacle à leur reconnaissance universitaire 
et à leur développement au sein des institu-
tions.  

 
 

De la littérature «populaire» à la littérature 
“cultivée” 

 
Les années 1980 marquent la sortie de 

scène de la littérature populaire comme dis-
cipline importante de la démo-ethno-anthro-
pologie. A cette époque, la littérature popu-
laire subit de plus en plus la confusion avec 
le folklore – fût-il contestataire – désormais 
passé de mode. La représentation du “popu-
laire” commence aussi à être sérieusement 
problématisée et revisitée de manière critique 
Paradoxalement, ce fut en un sens le recul des 
études de littérature populaire qui encoura-
gea l’ouverture des anthropologues de forma-
tion humaniste à la grande littérature, que 
l’on qualifiait alors, dans les années 1970, de 
“cultivée” pour la distinguer de la littérature 
“populaire”. 

En 1981, Alberto Mario Cirese, un des 
chercheurs les plus influents dans le domaine 
de l’anthropologie d’origine démologique 
[1994], fut invité à donner une lecture an-
thropologique d’une nouvelle de Boccace 

(qui serait confrontée à d’autres interpréta-
tions proposées par des chercheurs d’autres 
disciplines)1. Cirese accepta timidement, se 
retranchant derrière des raisonnements qui 
valent la peine d’être revisités tant ils sem-
blent emblématiques de la façon d’envisager, 
à cette époque, les rapports entre anthropo-
logie et littérature: 

 
“Si j’ai accepté de participer à ce projet perti-

nent qu’est le “texte multiplié”, c’est parce que, me 
méprenant, je croyais qu’il s’agissait d’une sorte de 
table-ronde. Une fois tous les “lecteurs” réunis et 
les discours fondamentaux confiés aux spécialistes 
des textes littéraires, je pouvais espérer jouer le 
rôle marginal que je croyais être le mien dans un 
tel contexte: intervenir en tant que spécialiste, uni-
quement pour saisir et signaler les aspects anthro-
pologiques qui d’aventure n’auraient pas déjà été 
relevés par les discours des spécialistes. Je suis en 
effet d’avis, mais je me trompe peut-être, qu’à la 
différence de ce qui s’est produit et continue de se 
produire pour la psychanalyse, il n’existe pas pour 
chaque objet ou fait du monde un droit universel 
de compétence de ce qu’on appelle couramment, 
et parfois de façon un peu mythique, “anthropo-
logie” (non physique), presque comme s’il s’agis-
sait là non pas d’une discipline ou d’un corps de 
spécialité mais au contraire d’une super-discipline, 
sinon carrément d’une sorte de légitimité ou d’au-
torisation à émettre des “avis sur le monde” plus 
ou moins personnels et plus ou moins fondés. Si 
j’avais tout de suite compris, je ne crois pas que 
j’aurais assumé la responsabilité de tout un dis-
cours sur un objet hors du champ de ma compé-
tence et dépassant de beaucoup le domaine dans 
lequel je peux prétendre avoir quelque expertise. 
D’autant plus que ce discours, déjà voué à l’échec, 
arriva en dernier à un public qui avait déjà en-
tendu les quatre autres lectures, clairement spécia-
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1       Voir l’ouvrage collectif Il testo moltiplicato. Lettura di una novella del «Decameron», Parma, Pratiche Editrice, 1982. 



lisées dans la matière littéraire, ou conduites à 
l’aide de cet instrument interprétatif polyvalent 
qu’est la psychanalyse, ou qu’elle prétend être, et 
que n’est absolument pas, au contraire, en tout cas 
pour moi, l’anthropologie”. 

 
Cirese s’est toujours montré rétif à dépas-

ser les frontières entre les disciplines. Toute-
fois, fin lettré et chercheur doté d’une solide 
formation humaniste, il était passionné de lit-
térature et dans ces années-là; il fit d’ailleurs 
la part belle aux recherches littéraires en tra-
vaillant sur Verga, Deledda, la parémiologie, 
la métrique, toujours attentif aux règles aca-
démiques qui évitent les mélanges les plus fé-
conds. C’est pourquoi il ne fit que quelques 
incursions dans des territoires qui restèrent 
“autres”, dans l’espoir d’y trouver “quelque 
chose d’anthropologique”. 

 

 
Des modèles venus de l’extérieur 

 
Pour que le comportement des anthropo-

logues italiens face à la littérature change ra-
dicalement, il fallait un modèle de réussite 
venu de l’extérieur. Le tournant littéraire amé-
ricain des années 1970-1980 fit augmenter le 
nombre d’anthropologues se disant convain-
cus que la connaissance des textes littéraires 
et l’attention aux modalités d’expression et de 

communication de la poésie pouvaient aider 
le travail de description et d’interprétation 
des cultures.  

Mais les expériences initiées par la revue 
Alcheringa et par les poètes-anthropologues 
de cette époque restèrent méconnues des ita-
liens2. Historiquement indifférents sinon to-
talement étrangers aux questions littéraires et 
aux problèmes de forme, ils s’inclinèrent en 
revanche devant le succès éditorial de Geertz, 
Clifford, Marcus, connus avec quelques an-
nées de retard essentiellement grâce aux tra-
ductions italiennes3. L’anthropologie inter-
prétative ne produisit pas en Italie une nou-
velle façon de faire de l’anthropologie, mais 
elle fit naître la vocation théorique et réflexive 
de nombreux chercheurs et donna lieu à de 
nouvelles querelles sur la forme de la re-
cherche anthropologique. Cependant, l’idée 
que l’anthropologie n’était pas radicalement 
différente de la littérature (la problématique 
du rapport entre science et littérature qui 
avait traversé la culture européenne à partir 
du XVIIIe siècle commençait à évoluer) 
contribua à modifier l’attitude des anthropo-
logues italiens face à la littérature. Le tabou 
de l’extériorité de l’œuvre littéraire au do-
maine de l’anthropologie tomba définitive-
ment et, tandis que s’épuisait la mode de la 
réflexion sur la forme de l’essai anthropolo-
gique, on commença à travailler en pionniers 
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2       Voir cependant les recherches présentées au colloque «Anthropologie et poésie» de 2002, «Alcheringa tra etnopoe-
tica e avanguardia» de Patrizia Del Barone, et «Sugli antropologi che scrivono poesie. Riflessioni su un dibattito 
americano» de Alessandra Broccolini, in D. Scafoglio (dir.), La coscienza altra. Antropologia e poesia, Cava de Tirreni, 
Marlin, 2006, pp. 64-68 et 69-87. Sur le “tournant littéraire” de l’anthropologie américaine des années 1970-1980, 
avec pour la première fois en Europe une analyse élargie à l’anthropologie latino-américaine, voir la revue Quaderni 
di Antropologia e Scienze Umane de l’Université de Salerne, n° 2, 2013, sur les “Antropologi poeti 1: Americhe, Fran-
cia, Italia”. 

3       Sur les thématiques abordées, les écrits de Geertz, Clifford, Marcus ont été traduits en 1987, l’année de parution de 
Interpretazione di culture de Geertz (Bologna, Il Mulino) et 1993, quand parut I frutti puri impazziscono de Clifford 
(Torino, Bollati Boringhieri). La traduction italienne de Marcus et alii, Antropologia come critica culturale (Roma, 
Meltemi) date de 1998.  



sur les textes et les thématiques littéraires, 
surtout en tant que “sources” de l’anthropo-
logie. 

Thomas Belmonte avait, quelques années 
auparavant, fait de l’expérience littéraire un 
tout autre usage, pas complètement étranger 
aux problématiques geertziennes et au “tour-
nant littéraire” de l’anthropologie américaine. 
Toutefois, Belmonte était préoccupé avant 
tout par la construction d’un modèle formel 
qui lui permettrait de “rester fidèle à la vie”, 
sans “céder aux tentations de la pure théorie”. 
C’était un anthropologue new-yorkais origi-
naire des Pouilles, doué d’un talent d’écrivain 
et de poète. Il avait étudié à la Columbia Uni-
versity où il fut l’élève de Marvin Harris, 
Conrad Arensberg, Alexander Lesser, Robert 
Murphy. Après avoir séjourné dix mois à 
Naples dans un des quartiers les plus popu-
laires de la ville, il raconta son expérience 
dans un livre publié en 1979, The Broken 
Fountain qui, encensé deux fois par le New 
York Times, fut élu “Academic Press Book” de 
l’année par Choice et candidat pour le Prix 
Pulitzer4. L’ouvrage, réédité après un nouveau 
séjour de l’auteur à Naples en 1989 et aug-
menté5, fut ignoré par la quasi-totalité des an-
thropologues italiens. C’était la première fois 
qu’un anthropologue de profession, pleine-
ment conscient d’écrire un texte anthropolo-
gique, choisissait comme forme le roman: 

 
“Une fois, je demandais conseil à un guéris-

seur sur la façon de s’assurer une alimentation 
saine: «Tiens-t-en aux aliments qui contiennent le 
plus de vie !», répondit-il. Cette règle nous sera 

utile dans notre devoir d’écrire et de lire de la lit-
térature et de l’ethnologie en même temps.” 

 
L’ouvrage The Broken Fountain aurait pu 

apporter à l’anthropologie italienne d’impor-
tantes innovations: libération du fétichisme 
de l’enregistrement et de la tyrannie des faits, 
rapport interactif avec les interlocuteurs, 
adoption de l’instantané qui conserve la po-
lysémie et les ambiguïtés des récits littéraires, 
tendance à laisser aux sujets le caractère des 
personnages sans leur enlever la représenta-
tivité propre aux typologies socioculturelles, 
associations analogiques, recours fréquent à 
des procédés intuitifs, insertion d’une multi-
plicité de voix et de points de vue qui rem-
place le narrateur omniscient par la tech-
nique du roman polyphonique. Belmonte, 
bien que doté d’un talent d’écrivain, sut éviter 
les solutions extrémistes et la tentation de ré-
duire l’anthropologie à un genre littéraire. Il 
défendait la possibilité de deux parcours au-
tonomes mais pas séparés: “Nous pouvons 
travailler ou bien avec un appareil scienti-
fique et chercher l’expérimentation, ou bien 
de façon artistique, intuitive, et chercher la 
révélation: nos résultats convergent, nous dé-
couvrons des modèles de relations et d’inter-
connexions”6. 

 
 

L’usage anthropologique  
des textes littéraires en Italie 

 
La seule unité universitaire italienne qui, 

pour des affinités de pensée et de modalités 
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4       Thomas Belmonte, The Broken Fountain, New York, Columbia University Press, 1979. 
5       Thomas Belmonte, The Broken Fountain, 2e édition augmentée, New York, Columbia University Press, 1989. 
6       Thomas Belmonte, La fontana rotta. Vite napoletane: 1974-1983, avec préface de D. Scafoglio (Un’odissea etnografica), 

tr. it. par Patrizia del Barone, Roma, Meltemi, 1997. 



de recherche et d’écriture, s’aperçut de l’exis-
tence de Thomas Belmonte fut le laboratoire 
d’anthropologie de l’Université de Salerne, 
depuis longtemps engagé dans la recherche 
en anthropologie littéraire7. Dans le travail 
concret des chercheurs salernitains, les textes 
littéraires sont utilisés comme sources pour 
combler le manque de documentation eth-
nographique ou pour l’intégrer quantitative-
ment et qualitativement. Au-delà de cette uti-
lisation minimaliste, la littérature est consi-
dérée comme une forme de communication 
par les images capable de restituer une large 
expérience de la vie où coexistent, mêlées aux 
rationalisations, les émotions et les tensions 
de la conscience à leur plus haut niveau d’ex-
pression: un matériau précieux pour l’anthro-
pologie et l’histoire anthropologique comme 
l’avait déjà souligné Thompson:  

 
“En définitive, les hommes passent leur vie à 

faire des expériences; pour leurs expériences 
comme pour leurs illusions et leurs prises de 
conscience, nous devons nous baser sur des 
sources littéraires; et si les historiens oublient de 
chercher à comprendre comment les générations 
passées ont mené leurs expériences de vie, ils 
commettent une grave erreur. Peut-être qu’à ce 
stade, ils réinventeront l’arc et les flèches”8. 

 
Pour les anthropologues salernitains, la 

littérature est une façon de construire sous 
une forme originale le modèle culturel d’un 
monde et la structure de ses rapports sociaux 
à partir d’une situation précise et d’un point 

de vue particulier; en même temps, la littéra-
ture restitue les éléments constitutifs essen-
tiels d’une condition humaine. Le fait que 
l’anthropologie elle aussi établisse des 
rapports et révèle des connexions pour faire 
apparaître la trame profonde des relations 
humaines dans une société donnée mais 
qu’en même temps elle aspire à la formulation 
de lois universelles du comportement hu-
main, crée d’importants points de contact et 
des affinités d’objectifs et de résultats qui per-
mettent à la littérature de contribuer avec 
l’anthropologie à la compréhension de la réa-
lité.  

Mais il ne faut pas oublier que la littéra-
ture et l’anthropologie constituent non seule-
ment deux pratiques, mais aussi deux épisté-
mologies qui peuvent se rapprocher unique-
ment si on évite de les réduire l’une à l’autre: 
les éléments connotatifs et même référentiels 
du langage littéraire ne sont pas entièrement 
et directement transposables aux schémas 
cognitifs de l’anthropologie et à son langage. 
Selon l’heureuse définition de Kundera l’an-
thropologie procède par algorithmes là où la 
littérature et la poésie sont faites de processus 
intuitifs, dessinent les parcours elliptiques, se 
servent de la métaphore, de la synecdoque et 
de la métonymie; l’anthropologie aspire à dé-
montrer ou à interpréter tandis que l’expé-
rience littéraire révèle; l’anthropologie se pro-
jette vers une unique “vérité” tandis que la 
poésie est polysémique, plurivoque, ambigüe, 
et ouvre une multitude de chemins.  
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7       Voir les travaux de Domenico Scafoglio, en particulier Pulcinella. Il mito e la storia, Milano, Leonardo, 1992 (en 
partie en collaboration avec L. M. Lombardi Satriani). Une série d’ouvrages et d’actes de colloques a été publiée par 
les chercheurs salernitains, qui sont aussi à l’origine de la création en 1996 du département “Anthropologie et litté-
rature” au sein de l’Association Italienne pour les Sciences Ethno-Anthropologiques (AISEA). 

8       E. P. Thompson, Società patrizia cultura plebea, tr. it., Torino, Einaudi, 1981, p. 263. Sur la différence entre connaissance 
et expérience, voir W. Dilthey, Critica della ragione storica, tr. it., Torino, Einaudi, 1982, en partic. pp. 54, 65, 72, 299. 



Les chercheurs salernitains partent donc 
de l’idée de complémentarité de ces deux 
formes de connaissance et d’expérience, 
dans la mesure où l’une constitue un enri-
chissement voire un accomplissement de 
l’autre en mobilisant l’intuition et la logique, 
la connaissance rationnelle et la connais-
sance émotionnelle. Il s’agit d’un échange 
positif où l’expérience littéraire ne se 
confond pas mais s’ajoute à la connaissance 
anthropologique, l’éclaire et en reçoit la lu-
mière à son tour. 

Mais l’anthropologie ne peut pas seule-
ment se servir des approfondissements cog-
nitifs et expérimentaux de la littérature; elle 
devra elle-même en partie les produire en 
empruntant à la littérature certaines formes 
de connaissance, certains moyens d’expres-
sion et techniques linguistiques. Si les écri-
vains et les poètes sont connus pour leur ca-
pacité à exercer sur la langue une pression 
susceptible de déconstruire les discours figés 
et de libérer la parole, les anthropologues de-
vraient pouvoir accéder, en suivant le modèle 
des écrivains, à un usage créatif du langage 
qui déplace les frontières des représentations 
scientifiques et redonne toute sa force et sa 
richesse à un jargon devenu au fil du temps 
cryptique et autoréférentiel.  

Au fond, l’anthropologie et la littérature 
traitent de façon différente de thèmes en 
grande partie identiques, thèmes qui présen-
tent une dimension symbolique et donc, en 
un certain sens, poétique: “La religion, la ma-
gie, l’astrologie, la prédiction, écrit Thomp-
son, sont toutes des manifestations qui opè-
rent dans un langage symbolique qui, traduit 

dans un discours rationnel, perd une partie 
de sa signification et toute sa force psychique 
coercitive”9. Les sciences sociales travaillent 
sur des matériaux chauds et… en tirent des 
produits froids. Il est rare que l’anthropologie 
échappe à ce fonctionnement. Le langage de 
la poésie et des arts peut aider l’anthropologie 
à regagner la chaleur perdue et rendre aux 
choses dont elle s’occupe non seulement la 
plénitude de leur signification mais aussi leur 
charme10. Frazer, à une réunion de la Société 
Ernest Renan, avoua que “sans tendresse, 
sans poésie, on ne peut comprendre l’œuvre 
de l’homme ni ses créations”. Participer n’est 
pas seulement voir la vie avec les yeux de 
ceux qui la vivent; c’est aussi ressentir et vivre 
leurs émotions (c’est-à-dire la vie dans sa to-
talité) et savoir les communiquer en réinven-
tant le langage. 

L’idée qu’en France, “les modèles litté-
raires et la sensibilité pour le style avaient 
plus abîmé que favorisé la science”11, remonte 
à la fin du XIXe siècle. En Italie, on a long-
temps pensé, et certains le pensent encore, la 
même chose mais on ne se rend pas compte 
que le problème de nos jours est totalement 
inverse: l’anthropologie va vers la littérature, 
parce qu’elle s’est aperçue qu’elle pouvait uti-
liser à son profit la connaissance de l’homme 
développée par les œuvres littéraires et éviter 
ainsi le risque d’un appauvrissement cognitif. 
Il serait souhaitable que se répète pour l’an-
thropologie le miracle que Gehlen a observé 
pour la psychanalyse, à savoir que la psycho-
logie freudienne “est devenue tout à fait 
compétitive dans la profondeur et le raffine-
ment de ses instruments de pensée et dans 

9       E.P. Thompson, Società patrizia…, cit., p. 264. 
10     Outre Pulcinella, le texte le plus proche de cette poétique est sans doute L’altalena. Il gioco e il suo Fantasma de D. 

Scafoglio, Napoli, Mauro, 1994, puis La barca del cielo, Salerno, Gentile, 1995. 
11     W. Lepenies, «Scienza con stile», in Prometeo, 1984, 7, pp. 80-89. 

46



ses descriptions grâce à la connaissance de 
l’homme développée par la littérature”12. 

 
 

Les lettrés italiens et l’anthropologie 
 
Tandis que l’anthropologie dans son en-

semble conservait ses distances avec le 
monde des lettres, certains critiques litté-
raires et historiens de la littérature manifes-
taient un intérêt, certes sectoriel, pour les 
problématiques de l’anthropologie depuis 
l’époque où la collection d’Einaudi sur les 
“Etudes religieuses, ethnologiques et psycho-
logiques” (1943-1948) diffusait les idées de 
Kerenyj, Lévy-Bruhl, Frazer, Frobenius, Jung, 
Durkheim, Pettazzoni.  

Sous l’impulsion de Pavese particulière-
ment, les essais anthropologiques furent “in-
tégrés” à la littérature: “Nous attendons de 
magnifiques titres et textes d’ethnologie, de 
psychanalyse, de sang et de luxure sacrée”; “Je 
ne m’occupe de rien d’autre que d’infamies to-
témiques et ancestrales”13. Furio Jesi poursui-
vit l’œuvre de Pavese en reliant l’approche ita-
lienne et une culture allemande empreinte de 
mythologie, d’anthropologie, d’occultisme et 
dans les deux cas, cette connexion contribua 
à faire la fortune parmi les lettrés de caracté-
ristiques devenues des archétypes et des 
structures mythiques comme la fête, le sacri-
fice humain, l’épreuve du voyage, la descente 
aux enfers, les enfants salvateurs etc. Ce fut 
la première expérience de contamination en-
tre anthropologie et littérature. 

A partir des années 1960, la connaissance 

des œuvres majeures de l’anthropologie 
étrangère s’élargit surtout à travers des tra-
ductions qui amenèrent en Italie les écrits 
d’Eliade, Lévi-Strauss, Propp, Lévy-Bruhl, 
Girard, Godelier, Bachelard, les recherches 
fondamentales sur le mythe de Kerenyj ainsi 
que les ouvrages théoriques de Ricoeur, Jas-
pers, Maritain. Ce fut une énième redécou-
verte du “monde archaïque et des possibles 
constantes universelles (“la critique par les 
archétypes”) qui fondent la civilisation 

Cette première rencontre des gens de let-
tres avec une grande tradition anthropolo-
gique et mythologique changea le regard sur 
la littérature, provoquant dans les cas les plus 
intéressants un éloignement, une distancia-
tion par rapport à sa culture et aux schémas 
critiques traditionnels qui permit de chercher 
les significations plus profondes de la créa-
tion littéraire pour y retrouver les structures 
anthropologiques de l’imaginaire, les arché-
types universels de la créativité humaine ou 
encore la dimension ethnique des univers 
symboliques. Cette distanciation permit aussi 
de reconnaître la persistance du primitif dans 
les formes modernes et contemporaines de 
l’existence, de retrouver les représentations et 
les significations du mythe dans les manifes-
tations du réalisme littéraire, de redécouvrir 
des auteurs comme D’Annunzio et d’entrer 
dans les univers mythiques d’écrivains “réa-
listes” comme Verga, Deledda, mais aussi les 
mondes verbaux de Dante ou de Pavese. 

Les meilleurs résultats de cette nouvelle 
façon de faire de la critique furent obtenus 
par les quelques chercheurs qui surent allier 
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12     A. Gehlen, «Genese der Modernität. Soziologie», in Aspecte der Modernität, Gottingen, Hans Steffen, 1965, pp. 31-
32. 

13     C. Pavese, Lettere (1924-1950), Torino, Einaudi, 1966, lettres de 1947-48. Cf. D. Scafoglio, Sangue ed epifanie mitiche 
nelle «Poesie» di Pavese, in Id., Norma e trasgressione, cit., pp. 92-99. 



qualités intellectuelles et capacité à acquérir 
de bonnes connaissances anthropologiques 
et historiques grâce à la fréquentation assidue 
des textes fondamentaux. Cependant, les cri-
tiques littéraires et les historiens de la littéra-
ture se limitaient souvent à une connaissance 
superficielle de quelques textes anthropolo-
giques à succès à la mode à cette époque. 

Les catégories structuralistes se diffusè-
rent plus tard en Italie, essentiellement à 
partir de la fin des années 1950, et s’impo-
sèrent comme le modèle critique dominant 
et à la mode entre la fin des années 1960 et 
le début des années 1980 avec le succès 
triomphal des œuvres de Lévi-Strauss. Le 
structuralisme anthropologique créa de fait 
un climat propice à l’affirmation de la nou-
velle critique littéraire et contribua à la vul-
garisation de certaines catégories fonda-
mentales de la pensée structurale, de Saus-
sure à Hjelmslev. 

L’influence du structuralisme, et pas seu-
lement pour l’anthropologie, apparaît dans 
l’idée du texte littéraire comme réalité auto-
nome et cohérente, structure constituée 
d’une multiplicité de niveaux (phonologique, 
syntaxique, métrique, sémantique) interagis-
sant selon une logique gouvernée par une 
hiérarchie de valeurs qui reflète les rapports 
de force sociaux. L’idée de l’autonomie des 
structures littéraires n’empêcha cependant 
pas le travail sur leur homologie avec les 
structures sociales qui renvoient générale-
ment à l’expérience anthropologique mais 
pas seulement. L’élément le plus innovant de 
l’influence de l’anthropologie structuraliste 
fut peut-être l’incitation à enquêter sur les 
structures latentes avec le recours fréquent à 
la psychanalyse qui s’intéressait aux pulsions 
tandis que l’anthropologie cherchait les 
codes culturels. 

La période italienne de Bakhtine:  
le modèle culturel 

 
Les italiens découvrirent Mikhaïl Bakh-

tine tardivement mais avec beaucoup d’en-
thousiasme. Son ouvrage majeur, L’œuvre de 
Rabelais et la culture populaire, paru en Rus-
sie en 1965, ne fut traduit en Italie qu’en 1979 
par Einaudi à Turin, alors qu’il rencontrait 
déjà un franc succès en France. Même s’il 
donnait une lecture nouvelle et inspirée de la 
culture populaire, en Italie ce furent les litté-
raires qui s’intéressèrent à cet ouvrage puis 
aux traductions de ses autres œuvres, bien 
plus que les folkloristes et les anthropologues. 

Un des aspects les plus sensationnels de 
l’œuvre de Bakhtine est la conviction que la 
littérature ne peut tenir toute entière dans le 
cadre de la culture officielle. Dans les sociétés 
occidentales, deux cultures coexistent, diffé-
rentes et opposées pour ce qui est des modèles 
de vie, des systèmes symboliques, de l’imagi-
naire: la culture populaire et la culture d’élite. 
Les écrivains se nourrissent de la culture po-
pulaire dont ils sont les témoins et les inter-
prètes mais ce sont ensuite les classes supé-
rieures qui les lisent avec les catégories de la 
culture d’élite, ce qui occasionne de nom-
breuses incompréhensions et des malenten-
dus. Pour les comprendre clairement, il faut 
les relire à la lumière de la culture populaire. 

Adopter le point de vue populaire (ce qui 
est une opération intellectuelle supposant un 
métalangage cultivé) jette les bases d’une an-
thropologie littéraire très critique par rapport 
à la culture officielle, accusée de ne pas 
comprendre les auteurs les plus authentiques 
de la littérature. Cette attitude posait les li-
mites de la critique littéraire officielle et ou-
vrait en même temps la route aux recherches 
sur la censure et les pratiques visant à exclure 
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certains contenus, valeurs et personnages 
fondamentaux qui structurent la culture do-
minante14. Tout cela s’accompagnait d’une at-
titude d’empathie et de partage naissant de la 
volonté d’”être du côté du peuple” et conférait 
une force nouvelle et une vitalité éclatante à 
une prose littéraire libérée des entraves du 
langage académique. C’est ce qui contribua 
notamment au succès du livre sur Rabelais et 
le Carnaval. 

La connaissance de Bakhtine apporta une 
vigueur nouvelle à l’idée, répandue dans la 
culture progressiste, de l’autonomie du fol-
klore par rapport à la culture des classes do-
minantes. Une culture désormais théorique-
ment en difficulté, à un moment où l’on 
prend conscience que les frontières des deux 
cultures ne sont pas bien définies parce que 
les classes supérieures participent des formes 
de vie et des systèmes de valeurs des classes 
“inférieures” et qu’elles vivent donc elles aussi 
au sein d’une culture du quotidien de type 
folklorique, en même temps identique et dif-
férente de celle des classes “inférieures”. Nous 
avons proposé d’utiliser de nouvelles catégo-
ries comme “folklore bourgeois”, “classes 
moyennes” etc.15. 

Un accueil critique de la pourtant admi-
rable fresque bakhtinienne aurait pu souligner 
son excessif optimisme et l’absence de nuance, 
parce que Bakhtine voyait dans le peuple 
(peut-être par opposition sous-entendue à 
l’Etat stalinien) l’autonomie créative face au 
pouvoir, mais il ne prêtait pas attention aux 
empreintes que le pouvoir laissait dans le 

peuple. Cette absence d’approfondissement 
explique qu’en Italie Bakhtine suscita tant d’en-
thousiasme et légitima les franges politisées du 
folklore contestataire marginales du point de 
vue scientifique. Dans la communauté des an-
thropologues, ce sont surtout les folkloristes 
qui s’intéressèrent au chercheur russe, au mo-
ment où le thème du Carnaval dominait la 
scène du “folklore progressiste” et contesta-
taire, contribuant à sa valorisation en tant 
qu’objet d’étude et parfois à son approfondis-
sement grâce à une lumière nouvelle. Il eut en 
revanche une grande influence sur les lettrés 
qui, même s’ils n’allèrent pas au-delà d’un en-
thousiasme limité à certains sujets, insistèrent 
sur le dialogisme, le langage carnavalesque, la 
fête, la double perception du monde, le bas 
corporel, le rire relativiste etc. 

Un autre aspect intéressant de Bakhtine 
était son insistance à placer la littérature dans 
la culture avant de la ramener aux conditions 
sociales et économiques qui “agissent sur la 
culture dans son ensemble et seulement à tra-
vers elle et avec elle sur la littérature”16. Dans 
la critique universitaire, le fonds culturel sur 
lequel se détache l’œuvre littéraire était consti-
tué par la culture intellectuelle, l’histoire des 
idées, de la poésie et de la philosophie. Chez 
Bakhtine, une inversion de tendance apparaît 
et prend un sens clairement anthropologique: 
“Ce n’est pas Gogol qui nous fait connaître le 
peuple, c’est le peuple qui nous fait connaître 
Gogol”. Ce principe méthodologique (dont la 
limite était d’identifier quasi exclusivement le 
fonds culturel à la créativité des “courants pro-
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14     Sur les mécanismes de censure à l’origine de l’échec et de la marginalisation d’œuvres de qualité incontestable, lire 
l’analyse d’un cas criant de mise à l’écart par D. Scafoglio, Vincenzo Padula, Storia di una censura letteraria, Roma-
Cosenza, Lerici, 1979. 

15     Ces questions sont débattues par D. Scafoglio, Introduzione alla ricerca etnoantropologica, Università di Salerno, 
CUES, 2006, pp. 70-71.  

16     M. Bactin, «Scienze della letteratura e scienze umane», in Scienze umane, 1980, 4, pp. 7-24.
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fonds, puissants” de la culture populaire) ne 
suscita pas de discussions ni d’approfondisse-
ments littéraires, probablement parce que les 
connaissances en culture folklorique étaient 
rares parmi les lettrés. D’un autre côté, la pro-
position de Bakhtine de lire l’œuvre littéraire 
à la lumière du modèle culturel auquel elle ap-
partient fut une salutaire réaction à un certain 
déterminisme social vicié par l’idéologie. Mais 
en même temps, elle éloignait la littérature de 
l’histoire et des événements. Culture et événe-
ments historiques sont intimement liés: 
parfois le poids de la culture est déterminant 
mais d’autres fois, ce sont les événements qui 
exercent une pression immédiate sur la litté-
rature, surtout quant le système culturel est 
travaillé par des ruptures et des déchirures. 

De plus, l’œuvre littéraire s’inscrit toujours 
dans la logique du modèle culturel même s’il 
ne s’y réduit pas. Si le modèle culturel donne 
l’idée d’un système organisé de règles et de va-
leurs partagées, la littérature peut parfois en 
donner un reflet significatif. Mais peut-être 
qu’elle aspire plus souvent à suivre les pulsions 
du désir plutôt que la voix de la raison et de 
la morale. Bakhtine tend à renforcer l’antago-
nisme entre les deux modèles, populaire et 
cultivé, l’un identifié comme transgression et 
l’autre comme norme, tandis qu’en réalité l’un 
et l’autre se mêlent 

 
 

Le futur de l’anthropologie littéraire 
 
Dans l’état actuel des choses, la faiblesse 

de l’anthropologie littéraire tient à l’existence 
séparée de la critique littéraire d’inspiration 
anthropologique faite par des gens de lettres 
d’une part, et de l’anthropologie littéraire 
et/ou de la littérature faite par les anthropo-
logues d’autre part. Il y a encore trop de dis-

tance entre les anthropologues et les litté-
raires et cette distance ne pourrait être 
comblée que par la création d’une zone 
commune articulée autour d’une constella-
tion de disciplines littéraro-anthropolo-
giques. Cette hypothèse n’est pas immédiate-
ment réalisable mais pas complètement uto-
pique à supposer que cette zone commune 
soit institutionnalisée à tous les niveaux de la 
formation et de la recherche avec des regrou-
pements, des cours de maîtrise, des doctorats, 
des départements etc. Il faudrait adopter les 
contenus traditionnels des deux disciplines 
dans ces regroupements et leur en ajouter de 
nouveaux qui faciliteraient la symbiose entre 
les deux façons de faire de la recherche, de la 
didactique et de la formation. 

 
Aujourd’hui cependant – et on ne peut 

l’ignorer – la distinction persiste entre l’acti-
vité des littéraires qui “se servent” de l’anthro-
pologie et celle des anthropologues qui “se 
servent” de la littérature. Les premiers utili-
sent dans leur approche du texte littéraire 
certaines catégories empruntées aux disci-
plines anthropologiques, tandis que les se-
conds se servent des expériences des écri-
vains pour atteindre leurs objectifs discipli-
naires, inscrits dans l’histoire des études an-
thropologiques. C’est là que continue à appa-
raître la différence de fond entre les deux pra-
tiques: la critique littéraire d’inspiration an-
thropologique aspire à une connaissance 
(tout à fait nouvelle par rapport aux perspec-
tives critiques traditionnelles) du texte litté-
raire; l’anthropologie au contraire, même 
lorsqu’elle travaille avec les œuvres littéraires, 
ne renonce pas à ses objectifs institutionnels, 
à savoir la compréhension des lois générales 
de la société, des systèmes culturels et de leur 
fonctionnement. En d’autres termes, le cri-



tique littéraire s’arrête au texte, qui est au 
contraire pour l’anthropologue le lieu de pas-
sage privilégié et précieux pour accéder à 
autre chose. Le premier aspire au mieux à re-
fonder la critique littéraire; le second reste un 
anthropologue qui se sert, dans son enquête 
sur l’homme, de certains modes d’expression 
et de construction mais également de la si-
gnification des œuvres littéraires qui sont le 
produit le plus dense de connaissances et 
d’informations sur l’homme. Il en découle, 
entre autres, que l’écrivain est pour le critique 
littéraire un simple objet d’étude, tandis qu’il 
est avant tout pour l’anthropologue un 
compagnon de route avec qui partager cen-
tres d’intérêt et problèmes (l’homme, la so-
ciété, la nature humaine).  

Dans l’état actuel des choses et dans un 
futur proche, se dessinent dans le champ an-
thropologique – je renonce par manque d’in-
formation à spéculer sur la critique littéraire 
– deux possibilités a priori distinctes mais pas 
forcément opposées: 

– Une anthropologie qui conserve sa fina-

lité historique – l’étude de la (des) culture(s) 
de la (des) société(s) – tout en absorbant des 
éléments importants du champ littéraire (thé-
matiques, territoires, techniques d’expression 
et de construction, modalités cognitives, etc.) 
et en les rendant compatibles avec la pensée 
et les pratiques anthropologiques (connais-
sance directe et/ou documentaire, observa-
tion participante, comparaison, réciprocité et 
réversibilité du rapport sujet/objet etc.). C’est 
ce qu’on pourrait probablement appeler “an-
thropologie littéraire” au sens strict. 

– Une anthropologie qui rende compte 
des manifestations littéraires en utilisant les 
codes anthropologiques tout en tenant 
compte du rapport privilégié que ces codes 
entretiennent avec l’imaginaire (tension per-
manente entre nécessité et désir, règle et 
transgression) et qui caractérise la complexité 
et la richesse inouïe de l’expérience littéraire. 
C’est dans ces termes que pourrait être défi-
nie une “anthropologie (ou ethnologie) de la 
littérature”. 

Traduction de Mary Lamb []
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La formazione di Ruth Benedict 
 

R
uth Benedict aveva una for-
mazione letteraria1; aveva stu-
diato letteratura inglese al 
Vasser College di New York ed 

era particolarmente versata per la poesia, che 
coltivò per tutta la vita. Nel suo diario, cu-
stodito dalla M. Mead e riportato da C. Ge-
ertz, si legge: 

 
So much of the trouble is because I am a 

woman. To me it seems a very terrible thing to be 
a woman. There is one crown which is perhaps 
worth it all – a great love, a quiet home, and chil-
dren. We all know that is worthwhile, and yet we 
must peg away, showing off our wares on the mar-
ket if we have money, or manufacturing careers for 
ourselves if we haven’t. We have not the motive to 
prepare ourselves for a «life-work» of teaching, of 
social work – we know that we would lay it down 
with hallelujah in the height of our success, to 
make a home for the right man2. 

L’antropologa americana era consapevo-
le che essere donna nella sua epoca implica-
va la necessità di rinunciare alla carriera per 
dedicare la propria esistenza alla famiglia. 
Ma la sua visione della vita ebbe un cambia-
mento radicale quando seguì i corsi alla New 
School for Social Research di Alexander 
Goldenwaiser e Elsie Clews Parsons. «Gli in-
segnamenti di entrambi influenzarono par-
ticolarmente le future scelte di Benedict. 
Goldenwaiser (1880-1914) le trasmise la pos-
sibilità del dialogo tra le discipline ove la sto-
ria, l’antropologia e gli studi psico-culturali 
potessero proficuamente dialogare, mentre la 
Parson le infuse la volontà ferma di persegui-
re, come donna e come studiosa, la carriera 
di antropologa»3. 

Nel 1919 cominciò a seguire i corsi di 
Franz Boas alla Columbia University, dove 
conseguì il Ph. D. nel 1923 con una disserta-
zione su The Concept of the Guardian Spirit 
in North America. L’anno successivo comin-

 
Ruth Benedict e noi 

ANNA MARIA MUSILLI

1 Per le notizie relative alla biografia di R. Benedict si veda Mead M., An Anthropologist at Work.  Writings of Ruth 
Benedict, Greenwood Press, Westport, 1959. 

2 Ved. Geertz, Clifford, «Us/Not-Us: Benedict’s Travel’s» in Clifford Geertz. Works and Lives: The Anthropologist as 
Author. Stanford: Stanford University Press, 1988, p. 106. Benedict, ottobre 1912 (tr.it. Opere e vite. L’antropologo 
come autore P.G. Solinas (cura di), Bologna, il Mulino, 1990). 

3 Ved. Z. A. Franceschi, Storie di vita. Percorsi dell’antropologia americana, Bolo gna, CLUEB, 2006, p. 246.  
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ciò ad insegnare alla Columbia University. 
Pubblicò poesie fino all’inizio degli anni ’30 
con lo pseudonimo di Anne Singleton4. Gli 
anni trascorsi alla Columbia University 
(1926-1933) furono decisivi per la sua forma-
zione. Qui incontrò anche Malinowski del 
quale parlò in una lettera indirizzata a Mar-
garet Mead: 

 
I had such a good time yesterday with Mali-

nowski. He turned up at lunch – no one knew he 
was here and asked to spend the afternoon with 
me. Radin came down for dinner, and after-
wards he went to Radin’s «course» and as soon 
as Radin threw the discussion open, Malinowski 
held forth. You’d like him a lot. He has the quick 
imagination and the by-play of mind that makes 
him a seven-days’ joy, and he’s discovered as if it 
were a new religion that acculturation makes so 
much difference that it hardly matters whether 
or not the trait is invented on the spot or dif-
fused from some outside source. Of course, it’s 
just a swing of the pendulum to right the fantas-
tic extremes of Eliott Smith and Graebner, but 
it’s intriguing to find an intelligent person dis-
covering with such force the things we’ve been 
brought up on with our mother’s – or Papa 
Franz’s! – milk. Give him time, and he’ll discover 
with the same force that the little detail of inde-
pendent invention or diffusion does make a dif-
ference in the picture after all. He starts of 
course from the premise that there’s really no 
such phenomenon as an «invention»; it’s all a 
very slow accretion that hardly, in its slow accu-
mulation, gives more evidence of human inven-

tiveness than borrowing does. He’s right of 
course; it’s just that he ought to say that for the 
purposes of his argument he’s laying aside the 
problem of historical reconstruction from the 
distribution of traits, and of the differences be-
tween internal growth and stimulation from the 
outside – but why expect anyone who’s just got 
religion to specify the things he’s overlooked?5. 

 
Ruth Benedict condivide con Malinowski 

l’importanza attribuita alla cultura, intesa co-
me un tutto integrato. Nel 1934 l’antropologa 
pubblica Patterns of Culture in cui sottolinea 
che: 

 
The significance of cultural behavior is not ex-

hausted when we have clearly understood that it 
is local and man-made and hugely variable. It also 
tends to be integrated. A culture, like an individ-
ual, is a more or less consistent pattern of thought 
and action. Within each culture there come into 
being characteristic purposes non necessarily 
shared by other types and society6. 

 
La Benedict è un’antropologa configura-

zionista e relativista. Per i configurazionisti 
americani nel modello culturale si ritrova, 
unitamente al sistema culturale di un gruppo, 
la sua affettività. Il modello è quindi un in-
sieme di cultura e psicologia intrecciate. R. 
Benedict e M. Mead erano convinte che ciò 
che orienta il lavoro dell’antropologo è la «vi-
sone d’insieme», la stessa che guida il lavoro 
dell’artista7.  

4 Ved. L. Imperato, Poesie di Ruth Benedict e di Eduard Sapir, in «Quaderni di Antropologia e scienze umane», a. I, 
n. 2, dicembre 2013, p.51. 

5 Ved. M. Mead, Ruth Benedict, New York, Columbia University, 1974, p.27, lettera di Benedict, marzo 1926. 
6 Ved. R. Benedict, Patterns of culture. Boston, Houghton Mifflin, 1934, p. 46, (tr. it. Modelli di cultura, Bari, Laterza, 

2010). 
7 Ved. D. Scafoglio, Antropologia culturale. Gli Autori, Fisciano, Cues, 2007, pp. 102-103. 



Anthropology and the Humanities 
 
La sensibilità artistica suggeriva all’antro-

pologa un approccio multidisciplinare che 
contemplasse l’uso degli strumenti delle 
scienze umane, così come si evince da An-
thropology and the Humanities, pubblicato in 
«American Anthropologist» nel 1948.  

 
The situation is quite different in regard to an-

thropology and the humanities. They are so far 
apart that it is still quite possible to ignore even 
the fact that they deal with the same subject 
matter-man and his works and his ideas and his 
history. To my mind the very nature of the prob-
lems posed and discussed in the humanities is 
closer, chapter by chapter, to those in anthropo-
logy than are the investigations carried on in most 
of the social sciences. This is a heretical statement 
and to justify it I must turn back to the great days 
of the humanities8. 

 
La ricercatrice aveva preso atto che gli an-

tropologi con i loro strumenti di analisi e i lo-
ro quadri concettuali non avrebbero potuto 
comprendere a pieno ciò che studiavano, ma 
avrebbero avuto bisogno dei procedimenti 
intuitivi e analogici, dell’uso creativo del lin-
guaggio dei romanzieri. Gli antropologi 
avrebbero dovuto dilatare i confini e i modi 
della comunicazione scientifica arricchendo 
il proprio patrimonio espressivo, per inter-
pretare la complessità delle scelte culturali dei 
gruppi umani. 

R. Benedict sottolinea la vicinanza delle 
scienze umane all’antropologia in un periodo 
in cui gli antropologi hanno creduto di repri-
mere o rimuovere la soggettività, l’immagi-

nazione e la forma, ritenendo che tali ele-
menti fossero costitutivi delle opere umani-
stiche ed estranei alle procedure dell’antro-
pologia. La Benedict era convinta che l’antro-
pologia grazie all’ausilio della letteratura sa-
rebbe approdata a risultati radicalmente in-
novativi, e, per legittimare ciò fa un discorso 
che lei stessa non esitò a definire «a heretical 
statement», una dichiarazione eretica. 

Per lei gli antropologi devono cominciare 
a guardare con interesse la letteratura colta e 
confrontarsi con i suoi modelli di racconto, 
da cui la narrazione etnografica può trarre 
soltanto vantaggi: 

 
One has only to read some of Montaigne’s es-

says written in the 16th century to realize their 
kinship to modern anthropology. Montaigne, the 
humanist, in his accounts of his conversations 
with his Tupinamba servant, could discuss the 
economics of daily life and the torture and eating 
of captives in this great South American tribe from 
the point of view of his «boy» who had grown up 
there; the great Frenchman did not apply to the 
Tupinamba the categories of Western European, 
Catholic and French morals and economics. Like 
any modern anthropological fieldworker, he used 
an informant and compared cultures without 
weighting his argument in favor of his own eth-
nocentric attitudes. However, slight the attempt he 
made in the primitive field, it belongs in the mod-
ern anthropological tradition9. 

 
La studiosa, citando Montaigne, dice che 

questi, con la sensibilità e la lungimiranza ti-
pica degli scrittori, quando parla dei Tupi-
namba, già nel XVI secolo, rifiuta le coordi-
nate etnocentriche dello sguardo e struttura 
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8 Ved. R. Benedict, Anthropology and the Humanities, in American Anthropologist, vol. 50. October-December, 1948, 
no. 4 par. 1, p. 

9 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 586. 



il testo facendo parlare direttamente i primi-
tivi anticipando la prospettiva emica. Mon-
taigne, per Ruth Benedict, può essere consi-
derato un precursore del lavoro sul campo, 
perché trae direttamente le informazioni dal 
suo servitore Tupinamba e, comparando la 
sua cultura a quella del suo interlocutore, 
mette in pratica la tecnica sperimentata dagli 
umanisti che, studiando i classici greci e ro-
mani, riuscivano ad avere l’esperienza del di-
verso da sé.  

 
This general statement of the common subject 

matter of the humanities and of anthropology still 
does not do justice to their likenesses. The human-
ities provided Europeans of that period with ex-
perience in cultures other than their own. Because 
Greece and Rome were the prime inspiration of 
the Renaissance, learning tended to be justified by 
the freedom it gave the scholar to move intellec-
tually in a culture different from the one in which 
he had been reared. The humanities, in con-
sequence, were an intense cross-cultural experi-
ence, and their aims were often couched in the 
same phrases as those of modern anthropological 
investigation of an alien culture10. 

 
R. Benedict dilata a dismisura nel tempo 

il campo dei rapporti e delle conoscenze in-
terculturali. La buona padronanza che aveva 
della storia le fu di grande giovamento. Fa ri-
ferimento in particolare al mondo classico 
antico le cui conoscenze, diversamente da 
quelle degli umanisti, erano basate sull’espe-
rienza diretta, dal momento che i «barbari» 
erano parte integrante del mondo antico. 
Alessandro Magno aveva un impero multiet-
nico, nel mondo romano dell’età imperiale i 
barbari erano all’interno dei confini e spesso 
combattevano come mercenari a fianco delle 

legioni. Inoltre, volendo comparare le cono-
scenze del mondo antico a quelle dei primi 
antropologi, si può constatare che il mondo 
greco-romano aveva delle nozioni sulla cul-
tura dell’altro di gran lunga superiori a quelle 
dei primi antropologi, cui mancava l’espe-
rienza diretta, il contatto con la diversità, dal 
momento che essi conducevano i loro studi 
all’interno dei musei. La ricercatrice sottoli-
nea che gli scrittori rinascimentali colgono 
ciò che gli antropologi hanno sperimentato 
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove-
cento. R. Benedict anticipa dunque la pro-
spettiva interculturale che, a partire dagli an-
ni Settanta del Novecento, è stata oggetto di 
riflessione degli studiosi europei, allorquan-
do i problemi posti dall’immigrazione sono 
diventati cogenti. In Italia soltanto a partire 
dagli anni Ottanta l’approccio interculturale 
all’educazione ha fatto la sua comparsa. Nel 
nostro paese, che ha conosciuto l’unità ter-
ritoriale soltanto dopo la seconda metà 
dell’Ottocento, le differenze linguistiche e 
culturali (tra città e campagna, tra aree svi-
luppate e aree di sottosviluppo, tra regione e 
regione) e il fenomeno delle migrazioni (dal 
Sud al Nord e in altri paesi), avevano segnato 
la vita della penisola, ma soltanto con l’arrivo 
degli immigrati dal terzo mondo le differen-
ze sono parse più radicali e per la prima volta 
si sono posti problemi di convivenza e di in-
tegrazione nella prospettiva di un non im-
probabile passaggio da una società mono-
culturale a una società multiculturale, che 
implicava un progetto di accoglienza e di in-
tegrazione che non fosse di assimilazione 
passiva.  

Spostando il discorso sul contributo dato 
dalle discipline umanistiche alla comprensio-
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ne della differenza culturale, Benedict ricorda 
che per John Stuart Mill la diversità è un va-
lore fondamentale, perché le differenze arric-
chiscono la società: 

 
Without knowing . . . some people other than 

ourselves, we remain, to the hour of our death, 
with our intellects only half expanded; . . . we can-
not divest ourselves of pre- conceived notions. 
There is no means of eliminating their influence 
but by frequently using the differently colored 
glasses of other people; and those of other nations, 
as the most different, are the best11. 

 
Il filosofo-economista nell’Ottocento ri-

badisce l’importanza della descrizione nativa 
per comprendere le intenzioni e gli atteggia-
menti di un popolo. Le scienze umane avreb-
bero potuto suggerire alle discipline antropo-
logiche, molti anni prima dell’imporsi della 
prospettiva relativista, la necessità di cono-
scere ogni cultura iuxta propria principia. Il 
superamento degli steccati disciplinari sareb-
be stato possibile, senza rinunciare alla spe-
cificità dei propri strumenti di analisi, par-
tendo dal riconoscimento della complemen-
tarietà della tradizione scientifica antropolo-
gica e di quella umanistica: 

 
No one is more convinced than I am that an-

thropology has profited by being born within the 
scientific tradition. The humanist tradition did not 
construct hypotheses about man’s cultural life which 
it then proceeded to test by cross-cultural study; 
such procedure belongs in the scientific tradition. 
My conviction is simply that today the scientific and 
humanist traditions are not opposites nor mutually 
exclusive. They are supplementary, and modern an-

thropology handicaps itself in method and insight 
by neglecting the work of the great humanists12. 

 
Non tener conto della loro vicinanza si-

gnifica, per esempio, non dare il giusto peso 
ad una caratteristica che le accomuna: lo stu-
dio del particolare: 

 
The great tradition of the humanities, from the 

Renaissance to the present day, is distinguished by 
command of vast detail about men’s thinking and 
acting in different periods and places, and the sen-
sitivities it has consequently fostered to the quality 
of men’s minds and emotions13. 

 
A questo proposito Scafoglio sostiene che 

l’antropologo è sempre stato un cacciatore di 
dettagli significativi, simile, in questo, ai buo-
ni scrittori14. Tale caratteristica è legata al la-
voro dello scienziato sociale, che scruta la re-
altà minuta e concreta, scandaglia il vissuto 
quotidiano e dedica grande attenzione alle 
cose. Inoltre, se ogni approccio scientifico 
presuppone un atto creativo, e della creatività 
gli scrittori sono maestri, l’antropologo, avvi-
cinandosi alla letteratura, non può che affi-
nare le proprie capacità di analisi. La lettera-
tura, quindi, potrebbe diventare il modello 
per lo scienziato sociale per educare la pro-
pria sensibilità, che diventa ancora più capace 
di cogliere e restituire, attraverso la scrittura, 
le sfumature insite nelle emozioni. Così, con 
la giusta miscela di acume e sensibilità si po-
trebbe forse consegnare al testo la comples-
sità e l’essenza del reale: 

 
The humanities have based their work on the 

premise of man’s creativity and of the con-

11 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 586, che cita J. S. Mill. 
12 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 587. 
13 Ved. R. Benedict, op. cit., p.588. 
14 Ved. D. Scafoglio, Introduzione alla ricerca etnoantropologica, Fisciano, Cues, 2005, p. 17. 
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15 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 588. 
16 Ved, S. De Luna, Presentazione del Quaderno, in «Quaderni di antropologia e scienze umane», ottobre 2017, anno 

IV n. 2 - anno V n. 1, p. 8. L’opera di Collingwood è parzialmente tradotta nei nostri «Quaderni», ottobre 2017, 
pp. 81-123.  

17 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 589 

sequences of his acts and thoughts in his own 
world. Their methods of study have been consis-
tent with their premises15. 

 
R. Benedict mostra la medesima sensibi-

lità di Collingwood, archeologo, filosofo e 
storico britannico, che, nello stesso periodo 
in Europa ha sottolineato l’affinità esistente 
tra l’antropologia e le espressioni artistiche. 
Questi «non fa che percorrere lo stesso itine-
rario di Evans-Pritchard, che a sua volta si era 
avvicinato su questo punto ai configurazio-
nisti americani, o, almeno, ad alcuni di essi, 
condividendo l’idea che il lavoro dell’antro-
pologo interpreta, mentre quello dello scien-
ziato naturale spiega. L’antropologia ha molto 
in comune con l’arte, perché l’arte per Collin-
gwood esprime emozioni, ed è ripiegata su 
quello che essa esprime più che sull’oggetto. 
Le strutture dei fenomeni naturali sono og-
gettive, mentre le strutture dei fatti artistici 
sono costruzioni in cui entra la soggettività 
dell’artista, come nei fatti sociali entra la sog-
gettività dello studioso»16.  

 
The gradual recognition of these facts has led 

anthropologists to include the mind of man within 
their definition of culture. The nature of this an-
thropological problem has inevitably shown them 
the common ground they have with psychology 
and psychiatry. By the same necessity,’if they are 
to interpret their data adequately, they will in-
creasingly find common ground with the great hu-
manists. It is my thesis that we can analyze cultural 
attitudes and behavior more cogently if we know 
Santayana’s «Three Philosophical Poets» and Love-
joy’s «Great Chain of Being» and the great works 

of Shakespearian criticism. Future anthropological 
work, too, can reach a higher level if we attract, 
not only students of sociology, but also students 
of the humanities. I shall assume that we might 
better learn from the great masters than from the 
lesser and I shall try to illustrate what I believe 
they have to offer17. 

 
Il libero arbitro insieme alla capacità di 

immaginazione di un gruppo umano sono 
elementi che determinano non solo le scelte 
culturali, ma anche i prodotti artistici. Per 
Ruth Benedict la letteratura potrebbe essere 
il volano che fornisce agli antropologi altri 
modi di costruzione testuale della realtà, utile 
alla comprensione delle culture. I testi di cui 
parla sono «Three Philosophical Poets» di 
George Santayana, «Great Chain of Being» di 
Arthur O. Levejoi e le grandi opere della cri-
tica shakespeariana. La ricercatrice, indican-
do Santayana, che è uno studioso che dà spa-
zio alla filosofia e alla critica letteraria e ritie-
ne che poesia e filosofia «sono unite nell’arti-
colazione di una visione globale del mondo», 
Levejoi, che sostiene il «valore intrinseco del-
la diversità» contro ogni certezza, e Shake-
speare, genio della letteratura inglese, dalle 
grandi capacità immaginifiche, mostra un 
suo desiderio recondito: l’avvicinamento del-
le scienze umane all’antropologia, in un mo-
mento in cui gli studiosi non erano ancora 
pronti ad accogliere questo tipo di contami-
nazioni. 

Altro elemento importante di cui parla 
Santayana è il riferimento alle «vecchie tra-
dizioni». Le condizioni peggiori per la com-



prensione interculturale sono quelle che ri-
baltano le tradizioni consolidate, mentre 
sono proprio esse che alimentano il genio e 
la creatività. La condizione migliore è essere 
dentro un contesto etnico e culturale stori-
camente consolidato, in mezzo a quelli che 
rispettano le regole condivise, per quanto 
diverse, perché essi hanno un terreno co-
mune e possono capirsi meglio. Il debito 
dell’uomo verso la sua tradizione culturale, 
che appartiene, notoriamente, alle migliori 
voci della cultura europea, è sottolineato, 
per esempio, da Robert Musill18. Se l’inten-
zione è la comprensione delle culture, 
quest’ultime sono più chiaramente intelle-
gibili se studiate anche attraverso le intui-
zioni dei letterati.  

 
I had learned from Shakespearian criticism 

– and from Santayana – habits of mind which at 
length made me an anthropologist. I had learned, 
for example, from Furness’ great Variorum edi-
tions, how drastically men’s values and judg-
ments are culturally conditioned. The stage ver-
sions of Shakespeare’s plays rewritten in the 
eighteenth and nineteenth centuries reflected the 
temper of the age of Queen Anne, of the Georges 
and of the Victorian era. Even the questions 
critics had asked about the characters in the plays 
were documentation on the age in which they 
were writing; for nearly two centuries after Ham-
let became a favorite play on the London stage it 
did not occur to any one of them that there was 
anything particularly interesting in Hamlet’s 
character. With the rise of romanticism this be-

came the central interest of a11 commentators, 
and the most bizarre «explanations» were of-
fered. It was A. C. Bradley who, in his Shakespea-
rian Tragedy, first published in 1904, cut his way 
through this underbrush and emphasized valid 
humanistic standards of criticism as applied not 
only to the character of Hamlet, but of Iago and 
Macbeth and King Lear and other famous men 
and women of the tragedies. The core of his 
method was the critic’s surrender to the text it-
self; he ruled out those «explanations» which 
sounded plausible only so long as one did not re-
member the text. Shakespeare was, for Bradley, a 
dramatist able to set forth his characters with suf-
ficient truth and completeness so that they would 
reveal themselves to the student who weighed 
carefully both what was said and what was not 
said, what was done and what was not done. In 
the worlds which Shakespeare portrayed, Bradley 
said, «We watch what is, seeing that so it hap-
pened and must have happened»19.  

 
La letteratura, la filosofia, la critica lette-

raria sono state importanti per il lavoro di R. 
Benedict. L’antropologa ha compreso, per 
esempio, «quanto i valori e i giudizi degli uo-
mini sono profondamente condizionati dalla 
cultura» e quanto le «domande che i critici 
avevano posto in merito ai personaggi degli 
spettacoli erano documentazione sull’età in 
cui stavano scrivendo». Le discipline umani-
stiche diventano per lei uno strumento di 
comprensione atto a farle cogliere il fluire 
della vita, il suo polso vitale e le offrono do-
cumenti circa la cultura di una determinata 
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18 R. Musil, L’uomo senza qualità, Torino, Einaudi, 1957, pp. 128-129: «Ma se il senso della realtà esiste, e nessuno 
può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso 
della possibilità. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui è accaduto questo o quello accadrà, deve accadere; ma 
immagina: qui potrebbe, o dovrebbe accadere la tale o talaltra cosa; e se gli si dichiara che una cosa è com’è, egli 
pensa: be’, probabilmente potrebbe anche esser diversa. Cosicché il senso della possibilità si potrebbe anche definire 
come la capacità di pensare tutto quello che potrebbe egualmente essere, e di non dar maggiore importanza a quello 
che è, che a quello che non è». 

19 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 591. 



epoca in quanto mettono insieme esperienza 
e pensiero.  

Certamente la rivendicazione del letterario 
all’interno della scienza (storica, antropologi-
ca) può portare verso risvolti interessanti. Col-
lingwood aveva riflettuto sulla capacità dello 
storico di ripensare i pensieri degli agenti sto-
rici indipendentemente se essi siano veri o fal-
si, perché «meaning is independent of truth»: 
la ricostruzione o ricreazione (re-enactment) 
dei fatti storici «è una guida non per ricercare 
la verità, ma per ricostruire la coerenza interna 
di un pensiero»20. Un passo più avanti e ci tro-
viamo davanti a un ordine di riflessioni, che – 
annota Simona De Luna – erano state iniziate 
da Nietzsche («non esistono i fatti, ma soltanto 
le rappresentazioni»)21 e si sarebbero ritrovate 
fin nei filosofi della post-modernità (si pensi 
a Rorthy: «La verità è creata e non scoperta»). 
Posizioni dunque feconde di sviluppi: lungo 
questa strada anche Wright avrebbe concluso 
che le scienze naturali formulano leggi, mentre 
la storia comprende a un livello superiore22. 
Certo è che se esperienze come queste hanno 
almeno insegnato all’antropologia che i fatti 
sono indissolubili dalle loro rappresentazioni, 
non si può non concordare con Ruth Benedict 
quando sostiene che la critica di Bradley può 
essere un buon esempio per comprendere 
l’ethos culturale di un popolo e che «l’antropo-
logo ha ancora molto da imparare dalla critica 
letteraria come quella di Bradley», che, parlan-
do dei mondi che Shakespeare ha descritto, ha 
detto: «Osserviamo ciò che è, visto che così è 
successo e deve essere successo»23.   

For more than a decade, anthropologists have 
agreed upon the value of the life history. Some 
have said that it was the essential tool in the study 
of a culture. Many life histories have been col-
lected-many more than have been published. Very 
little, however, has been done even with those 
which are published, and field workers who col-
lected them have most often merely extracted in 
their topical monographies bits about marriage or 
ceremonies or livelihood which they obtained in 
life histories. The nature of the life-history mate-
rial made this largely inevitable, for I think anyone 
who has read great numbers of these autobiogra-
phies, published and unpublished, will agree that 
from 80% to 95% of most of them are straight eth-
nographic reporting of culture. It is a time-con-
suming and repetitious way of obtaining straight 
ethnography, and if that is all they are to be used 
for, any field worker knows how to obtain such 
data more economically. The unique value of life 
histories lies in that fraction of the material which 
shows what repercussions the experiences of a 
man’s life-either shared or idiosyncratic-have 
upon him as a human being moulded in that en-
vironment. Such information, as it were, tests out 
a culture by showing its workings in the life of a 
carrier of that culture; we can watch in an individ-
ual case, in Bradley’s words, «what is, seeing that 
so it happened and must have happened». But if 
we are to make our collected life histories count in 
anthropological theory and understanding, we 
have only one recourse: we must be willing and 
able to study them according to the best tradition 
of the humanities. None of the social sciences, not 
even psychology, has adequate models for such 
studies. The humanities have. If we are to use life 
histories for more than items of topical ethnology, 
we shall have to be willing to do the kind of job on 
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20 Ved. S. Giusti, L’albero e il bosco della storia. Le fondamenta del futuro nell’Autobiografia di Collingwood, in «Quaderni 
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21 Ved. S. De Luna, op. cit., p. 8 
22 Ved. S. De Luna, ibidem. 
23 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 591, che cita A. C. Bradley. 



them which has traditionally been done by the 
great humanists24. 

 
Quando Ruth Benedict scriveva, poco era 

stato scientificamente prodotto con la ricerca 
e la pubblicazione di autobiografie e storie di 
vita (peraltro numericamente consistenti), 
perché limitate a restituire notizie etnografi-
che dirette (ma «eterogenee») sulla cultura 
(cerimonie, cibi, alimentazione ecc.), notizie 
che qualsiasi ricercatore sul campo può otte-
nere «in modo più economico». Non è in 
questo il valore delle autobiografie: il loro va-
lore («unique», unico), è «nella frazione di 
materiale che mostra quali ripercussioni le 
esperienze della vita di un uomo – condivise 
o idiosincratiche – hanno su di lui come es-
sere umano plasmato in quell’ambiente». Tale 
informazione, per così dire, mette alla prova 
un sistema culturale, «mostrando il suo fun-
zionamento nella vita di un attore di quella 
cultura», ossia, in altri termini, il modo in cui 
gli uomini vivono il modello culturale della 
comunità. 

Benedict sostiene che le scienze sociali, 
compresa la psicologia, non possiedono mo-
delli adeguati a questi studi, mentre li hanno 
le scienze umane; per cui, per usare adegua-
tamente le autobiografie, occorre studiarle 
«secondo la migliore tradizione delle disci-
pline umanistiche», andando oltre la loro uti-
lizzazione come elementi dell’etnografia con-
temporanea. 

 
My point is that, once anthropologists in-

clude the mind of man in their subject matter, the 
methods of science and the methods of the hu-
manities complement each other. Any commit-
ment to methods which exclude either approach 

is self-defeating. The humanists criticize the so-
cial sciences because they belabor the obvious 
and are arid; the social scientists criticize the hu-
manities because they are subjective. It is not 
necessary for the anthropologist to be afraid of 
either criticism, neither of belaboring the ob-
vious, nor of being subjective. The anthropolo-
gist can use both approaches. The adequate study 
of culture, our own and those on the opposite 
side of the globe, can press on to fulfillment only 
as we learn today from the humanities as well as 
from the sciences25. 

 
Visionaria per i suoi tempi, la Benedict 

afferma la necessità dell’importanza della let-
teratura in un periodo in cui gli antropologi 
rifiutavano lo stile narrativo degli scrittori ri-
tenendo che la letterarietà sottraesse alla ri-
cerca e alla scrittura antropologica l’oggetti-
vità, che era la caratteristica primaria delle di-
scipline scientifiche, alle quali si pensava che 
dovesse appartenere l’antropologia. Si senti-
va, per questo, un’eretica, e fece di questa sua 
connotazione forse il lascito più interessante 
della sua attività intellettuale.  

 

 
Noi 

 
In Italia la situazione non era migliore, 

anzi la debolezza identitaria dell’antropologia 
rendeva ancora più improbabile una scrittura 
che contemplasse l’uso del letterario in cam-
po antropologico. Come ha sostenuto Scafo-
glio, «Strategie accademiche, giochi di potere, 
spartizioni di spazi di competenza hanno ali-
mentato e accentuato considerevolmente 
queste chiusure al limite della reciprocità ne-
gativa, quando non le hanno del tutto deter-
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24 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 592. 
25 Ved. R. Benedict, op. cit., p. 593. 



minate»26. Perché mutasse l’atteggiamento dei 
ricercatori sociali nei confronti della lettera-
tura bisogna aspettare l’antropologia inter-
pretativa, che sdoganò l’uso delle tematiche 
letterarie e consentì alla felice intuizione di 
Ruth Benedict di restituire ai saggi antropo-
logici la vivacità del testo letterario – fatto di 
percezioni, suggestioni, emozioni – che in-
sieme al rigore scientifico ha illuminato le de-
scrizioni e le interpretazioni degli studiosi. È 
dagli anni settanta che gli antropologi hanno 
iniziato a raccontare le culture con la scrittura 
letteraria, che ammalia il lettore e restituisce 
ai testi quel calore che l’antropologa-eretica 
aveva già intuito nel 1948, quando parlava di 
complementarietà di approcci. Il superamen-
to di tali limiti è senza dubbio legato al cam-
biamento della temperie culturale che ha reso 
possibile l’attraversamento degli steccati di-
sciplinari ed ha consentito ai ricercatori del 
Laboratorio antropologico dell’Università di 
Salerno, insieme a docenti afferenti ad altri 
atenei italiani, di promuovere e di contribuire 
a fondare il 10 maggio del 1996 a Roma, pres-
so Facoltà di Lettere de «La Sapienza», la se-
zione di «Antropologia e letteratura» dell’AI-
SEA (Associazione Italiana delle Scienze Et-
noAntropologiche)27. La sezione, nelle sue Li-
nee programmatiche, ha assunto come impe-
gno di ricerca e di riflessione critica l’antro-
pologia come scrittura e la scrittura come an-
tropologia. Nel primo caso si rinvia ai proble-
mi della costruzione del testo etnografico, al 

rapporto fra «note di campo» e testo finale, 
ma anche alla storia dell’antropologia come 
storia dei suoi stili, alle strategie di legittima-
zione, al rapporto fra descrizione, compren-
sione e spiegazione. Nel secondo caso la scrit-
tura è fonte dell’antropologia in molti sensi: 
nel caso del romanzo storico, la scrittura può 
essere fonte di dati, ma anche di interpreta-
zioni, e di interpretazioni di interpretazioni; 
nel caso della letteratura popolare a stampa, 
la scrittura è fonte privilegiata (o almeno una 
delle fonti) per la ricostruzione della menta-
lità popolare; nel caso delle nuove letterature, 
delle letterature dei paesi non occidentali, la 
scrittura è testimonianza o, meglio, percorso 
di costruzione della propria identità28. In 
quella circostanza furono programmati an-
che una serie di incontri seminariali che si 
sono tenuti a Roma presso l’Università «La 
Sapienza». Il primo, che si è svolto il 16 giu-
gno del 1997, su Testo e paratesto in alcuni 
racconti di Kafka è stato introdotto da Mas-
simo Bressan. Nel secondo, Alberto Sobrero 
ha relazionato su L’antropologo come scrittore 
di romanzi: Condè, Napaul, Arguedas. Nel 
terzo, tenuto il 29 settembre del 1997, Dome-
nico Scafoglio e Luigi M. Lombardi Satriani 
hanno trattato di antropologia del comico a 
partire dallo studio su Pulcinella, affiancato 
da alcuni testi francesi. A partire dal 1996, il 
gruppo salernitano ha svolto ricerche in que-
st’ambito, ha ideato e organizzato, per conto 
della Sezione “Antropologia e Letteratura” e 
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26 Ved. D. Scafoglio, Passé, présent et futur de l’anthropologie littéraire en Italie, in «Quaderni di antropologia e scienze 
umane», giugno 2020, anno VI n. 2 – anno VII n. 1, pp. 41-51. 

27 Il Consiglio direttivo della sezione di «Antropologia e letteratura» nel 1996 era composto da i seguenti docenti uni-
versitari: Laura Faranda, Ferdinando Mirizzi, Gianfranca Ranisio, Domenico Scafoglio, Alberto Sobrero. Il coordi-
natore era Domenico Scafoglio e il segretario Gianfranca Ranisio. 

28 Ved. A.I.S.E.A. (Associazione italiana per le scienze etnoantropologiche), Sezione «Antropologia e letteratura», 
Linee programmatiche, s. ed., Salerno-Roma, 1996. La sezione dell’A.I.S.E.A. è stata fondata a Roma. Il testo delle 
Linee programmatiche è disponibile presso il Laboratorio antropologico del DISUFF dell’Università di Salerno.
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in collaborazione con tutta l’AISEA, una de-
cina di Convegni, ai quali hanno partecipato 
studiosi italiani e stranieri, i cui atti sono stati 
pubblicati da case editrici accreditate presso 
l’Università di Salerno. Tra questi volumi ve 
ne sono alcuni particolarmente interessanti 
per modalità di ricerca e costruzione dei sag-
gi: il testo su Le letterature popolari, che pre-
senta i nuovi scenari della ricerca etno-antro-
pologica, affrontando problematiche relative 
alle scritture popolari, le nuove affabulazioni 
metropolitane, le letterature di viaggio, i lin-
guaggi e le scritture dell’emigrazione, il patri-
monio canzonettistico, i rapporti tra oralità 
e scrittura, le «contaminazioni» tra letteratu-
ra e antropologia. La geografia delle analisi 
risulta assai ampia, con un notevole appro-
fondimento di problemi di carattere episte-
mologico e metodologico, riguardanti in mo-
do particolare la costruzione del testo etno-
grafico, dei rapporti tra antropologia ed er-
meneutica, tra linguaggio scientifico e lin-
guaggio letterario. Il volume Antropologia e 
romanzo – nel quale il rapporto tra l’antropo-
logia e la letteratura trova il suo fondamento 
nell’idea che il romanzo è un’esperienza di vi-
ta e che l’antropologo e il romanziere sono, 
sempre e comunque, due compagni di viag-
gio – raccoglie esperienze che rappresentano 
un momento significativo di questo percorso. 
Ne La coscienza altra, invece, si fa per la pri-
ma volta il punto sui rapporti tra antropolo-

gia e poesia. Si delinea, così, un modo diver-
so, per certi aspetti illuminante, di leggere la 
poesia cogli strumenti e le sollecitazioni delle 
discipline antropologiche. Ne La vita in gioco 
sono presenti saggi di antropologi, psicologi, 
letterati che riflettono sul significato e la fun-
zione che i giochi d’azzardo hanno assunto 
nella società contemporanea, tra letteratura, 
storia e internet. In Pulcinella. L’eroe comico 
nell’area euromediterranea sono raccolti i 
contributi sui personaggi comici europei ed 
euro-mediterranei ed in primo luogo sulla 
maschera di Pulcinella e sulle figure similari 
di antropologi, storici del teatro, psicologi, 
storici della letteratura, uomini di teatro ita-
liani e stranieri. 

L’eredità di Ruth Benedict, non sempre 
direttamente evocata, si avverte nella tenden-
za a usufruire di una opportunità ignorata a 
lungo dalle scienze antropologiche: utilizzare 
i testi letterari come fonti, restituire alle scrit-
ture antropologiche i processi analogici e me-
taforici delle opere creative, mutuare dalla 
psicologia letteraria l’attenzione alle emozio-
ni, servirsi dell’esperienza dei romanzieri per 
scavare nelle vite degli uomini, per far emer-
gere la polifonia delle voci che rendono con-
creta le loro esistenze, cogliere l’essenza dei 
significati attraverso la parola scarna dei poe-
ti per restituire l’asprezza e le difficoltà del 
quotidiano. 
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Pubblichiamo, nella traduzione di Anna Maria Mu-
silli, il saggio di Ruth Benedict, edito, col titolo An-
thropology and the Umanities, in «American An-
thropolist», n. 50, ottobre-dicembre 1948, pp. 585-
593, che consideriamo fondamentale per la storia 
dei rapporti tra l’antropologia e le discipline uma-
nistiche.  

 

L’ Antropologia fa parte delle 
scienze, ma nell’accezione più 
ampia di quella ovvia che è 
prevista dal Consiglio Nazio-

nale delle Ricerche e dal Consiglio di Ricerca 
di Scienze Sociali. Sin dal suo esordio, circa un 
centinaio di anni fa, ha definito i problemi su 
cui ha indagato e ha adottato schemi concet-
tuali, secondo i modelli della tradizione scien-
tifica della civiltà occidentale del secolo scorso. 
Ha preso in prestito alcuni dei suoi primi con-
cetti, come quello dell’evoluzione o dell’origine 
unica della cultura (lett. civiltà), direttamente 
dai concetti filogenetici della biologia, e ha ten-
tato con il suo lavoro rigoroso di giungere a de-
scrizioni oggettive, teoriche e generalizzate del-
la realtà. 

L’ambito scientifico in cui l’antropologia 
ha lavorato e si è sviluppata non [le] ha im-
pedito di cadere in errore o di esplorare vicoli 
ciechi. L’antropologia, come ogni scienza, de-
ve riformulare costantemente i suoi quesiti 
alla luce delle nuove discriminazioni presenti 

nel suo ambito e delle nuove conoscenze a 
sua disposizione derivanti dalle altre scienze. 
Deve cercare costantemente di trarre profitto 
da metodi e concetti che sono stati sviluppati 
nelle scienze fisiche e biologiche, in psicolo-
gia e in psichiatria. In questo decennio abbia-
mo tutte le opportunità per farlo; non vivia-
mo più in un’epoca che si interessa di disqui-
sire su come delimitare e definire ogni scien-
za autosufficiente. 

La situazione è abbastanza diversa per 
quanto riguarda l’antropologia e le scienze 
umane. Sono così distanti che è ancora del 
tutto possibile ignorare anche il fatto che trat-
tano lo stesso argomento: l’uomo e le sue 
opere, le sue idee e la sua storia. A mio pare-
re, la natura stessa dei problemi posti e di-
scussi nelle discipline umanistiche è più vici-
na, punto per punto, ai problemi dell’antro-
pologia di quanto non lo siano le indagini 
portate avanti nella maggior parte delle 
scienze sociali. Questa è una dichiarazione 
eretica e per giustificarla devo tornare ai 
grandi giorni delle discipline umanistiche. 

Dal Rinascimento fino a cento anni fa, le 
discipline umanistiche, non le scienze, erano 
il cibo intellettuale della civiltà occidentale. 
L’humanitas era allora, come la intendeva Ci-
cerone, la conoscenza di ciò che l’uomo è – i 
suoi poteri, i suoi rapporti con i suoi simili e 

 
Antropologia e scienze umane

RUTH BENEDICT



con la natura – e la conoscenza dei limiti di 
questi poteri umani e della responsabilità del-
l’uomo. Fu nell’ambito dello Studio dell’Uo-
mo che, dopo il Rinascimento, furono svilup-
pati metodi di indagine oggettivi. Come ha 
recentemente scritto il presidente Conant: 

 
Nel primo periodo del Rinascimento, l’amore 

per la ricerca oggettiva della verità fu portato 
avanti da coloro che si occupavano dell’uomo e 
delle sue opere piuttosto che della natura inani-
mata o animata. Fu la ricerca degli umanisti sul-
l’antichità che si avvicinò attraverso gli esempi alle 
nostre idee moderne di indagine oggettiva 1. 

 
Basta leggere alcuni dei saggi di Montai-

gne scritti nel XVI secolo per rendersi conto 
della loro vicinanza con l’antropologia mo-
derna. Montaigne, l’umanista, nei resoconti 
delle sue conversazioni con il suo servitore 
Tupinamba, poteva discutere dell’economia 
della vita quotidiana e della tortura e del cibo 
dei prigionieri in questa grande tribù suda-
mericana dal punto di vista del suo «ragazzo» 
che era cresciuto lì; il grande francese non ap-
plicava al Tupinamba le categorie della mo-
rale e dell’economia dell’Europa occidentale, 
cattolica e francese. Come ogni moderno ri-
cercatore in campo antropologico, ha usato 
un informatore e ha confrontato le culture 
senza appesantire la sua tesi a favore dei pro-
pri atteggiamenti etnocentrici. Per quanto sia 
di scarso valore il tentativo che fece nell’am-
bito primitivo, esso appartiene alla moderna 
tradizione antropologica. 

Questa affermazione generica circa l’ar-
gomento comune alle discipline umanistiche 
e all’antropologia non rende ancora giustizia 
alle loro somiglianze. Le discipline umanisti-

che hanno fornito agli europei di quel perio-
do esperienza di culture diverse dalla propria. 
Poiché la Grecia e Roma erano la principale 
fonte di ispirazione del Rinascimento, il co-
noscerle tendeva a essere giustificato dalla li-
bertà che esse offrivano allo studioso di muo-
versi intellettualmente in una cultura diversa 
da quella in cui era cresciuto. Le discipline 
umanistiche, quindi, furono un’intensa espe-
rienza interculturale e i loro scopi erano spes-
so espressi con le stesse frasi della moderna 
ricerca antropologica su una cultura altra. 

Gli studi classici del Rinascimento diven-
nero spesso, come è molto probabile, autori-
tari e formali, ma per gli studiosi più esigenti 
da Erasmus a John Stuart Mill l’intenzione 
era quello di ottenere illuminazioni dallo stu-
dio di un’altra cultura. Mill ha espresso il suo 
interesse per lo studio delle discipline uma-
nistiche, organizzato attorno alla letteratura 
greca e latina, esattamente in questi termini: 

 
Senza saperlo. . . alcune persone sono diverse 

da noi, noi restiamo, all’ora della nostra morte, con 
le nostre menti sviluppate solo per metà; … non 
possiamo privarci di nozioni preconcette. Non c’è 
modo di eliminare la loro influenza se non usando 
frequentemente lenti di colore diverso di un altro 
popolo; e quelle di altre nazioni, che sono diverse, 
sono le migliori. 

 
Fu nell’ambito delle discipline umanisti-

che che i grandi uomini per secoli ottennero 
le loro intuizioni interculturali. [L’humani-
tas] li ha liberati, ha insegnato loro la disci-
plina della mente. Ha dominato la vita intel-
lettuale del periodo. Poi verso la metà del se-
colo scorso le nuove scienze iniziarono a to-
gliere la leadership agli umanisti. Fino ad al-

1  Conant, James B. On Understanding Science, Yale University Press, New Haven, 1947, pp. 8-9.
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lora la scienza non aveva quasi mai trovato 
spazio nei college e nelle università, ed era 
rimasta in gran parte un settore per i dilet-
tanti. Il suo oggetto di studio considerato in-
feriore per generazioni era stato guardato 
con sospetto, non solo perché gli scienziati 
avevano messo in discussione fatti confer-
mati dalla religione contemporanea, ma per-
ché le scienze naturali trattavano la natura 
animata e inanimata, che si trovavano in bas-
so nell’ordine divino del mondo. Esse erano 
considerate nemiche degli interessi superiori 
dell’uomo, che erano ambito peculiare delle 
discipline umanistiche. 

L’Antropologia come disciplina accade-
mica è iniziata negli anni in cui è stato rico-
nosciuto alle scienze, almeno potenzialmen-
te, uno spazio nell’ambito della civiltà occi-
dentale. L’eccitazione di formulare lo studio 
dell’uomo in termini di generalizzazioni 
scientifiche anziché in termini umanistici era 
alla base di tutti gli studi antropologici. Ci so-
no stati grandi progressi in questo nuovo per-
corso. Ma, ripensandoci ora, ci sono state an-
che delle perdite. Una compilazione così 
grande pre-scientifica come quella fatta da 
Sahagun tra gli Aztechi non fu duplicata da 
antropologi professionisti dell’età di Ratzel e 
Tylor. All’opposto Spencer collezionò nei suoi 
enormi album elementi irrilevanti di viaggia-
tori provenienti dai cinque continenti e dalle 
isole dei mari, e Morgan trovò possibile clas-
sificare le sue terminologie di parentela senza 
un’indagine etnologica sul significato della 
relazione che oggi essa ha con il matrimonio 
o con la residenza stanziale e non stanziale 
dei parenti. Gli antropologi professionisti di 
questo periodo non iniziarono conversazioni 
come quelle di Montaigne con il suo ragazzo 
Tupinamba; hanno studiato matrimonio, re-
ligione o magia nel British Museum senza 

servirsi di alcun informatore. William James 
riferisce che quando chiese a Frazer dei nativi 
che aveva conosciuto, Frazer esclamò: «Non 
sia mai!» 

Se l’antropologia avesse seguito le disci-
pline umanistiche, è bello immaginare che 
nel lavoro e nella teoria antropologica succes-
siva non ci sarebbero stati dissidi, dal mo-
mento che l’antropologia è diventata discipli-
na scientifica nel diciannovesimo secolo 
quando le scienze arrivarono a dominare il 
campo di indagine intellettuale. È facile im-
maginare che l’antropologia avrebbe potuto 
quindi derivare e continuare i metodi e le in-
tuizioni delle discipline umanistiche. 

Nessuno è più convinto di me che l’antro-
pologia abbia tratto profitto dalla nascita nel-
la tradizione scientifica. La tradizione uma-
nistica non costruiva ipotesi sulla vita cultu-
rale dell’uomo che poi si è proceduto a testare 
attraverso lo studio interculturale; tale pro-
cedura appartiene alla tradizione scientifica. 
La mia convinzione è semplicemente che og-
gi le tradizioni scientifiche e umanistiche non 
sono opposti né si escludono a vicenda. Sono 
complementari. L’antropologia attuale si pone 
dei limiti, perché non servendosi del rigore 
scientifico e dell’intuizione rifiuta il lavoro dei 
grandi umanisti. 

Ai primordi dell’antropologia un grande 
abisso la divideva dalle discipline umanisti-
che. Al suo esordio come disciplina scientifi-
ca, l’antropologia ha cercato di formulare ge-
neralizzazioni sull’evoluzione sociale simili 
all’origine filogenetica della biologia, basate 
sull’unità psichica dell’uomo e sulla grande 
ripetitività del suo comportamento. L’ipotesi 
di base sottintesa era che la cultura umana 
potesse essere compresa con lo stesso tipo di 
concetti che si erano dimostrati utili nel 
mondo della natura. 
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Questa era un’aspettativa ragionevole, e 
coloro che cercavano di realizzarla avevano 
buone ragioni per non prendere in conside-
razione l’emozione, l’etica, la logica e lo scopo 
che è insito nella vita sociale dell’uomo. Han-
no invece astratto le categorie di istituzioni, 
spaziando dal semplice al complesso, e le 
hanno discusse come se fossero specie del 
mondo della natura. Trattarono la magia e 
parentela come elementi estranei alle costru-
zioni culturali che erano state rilevanti nella 
vita dei nativi e li classificarono come i bota-
nici dell’epoca classificarono i fiori. Ancora 
oggi, quando la maggior parte degli antropo-
logi definisce la cultura in modo che includa 
attitudini e comportamenti umani, ci sono 
alcuni che ancora escludono la mente e gli 
scopi dell’uomo, (si tratta), in effetti, di una 
«scienza della culturologia» e alcuni tipi di ri-
costruzione storica e di cicli culturali sono at-
tualmente possibili solo se questa esclusione 
viene fatta. 

La maggior parte degli antropologi ame-
ricani di oggi, tuttavia, include la mente del-
l’uomo nella sua definizione di cultura (che 
comprende) le emozioni dell’uomo, le sue ra-
zionalizzazioni, le sue strutture simboliche. 
Gli interessi teorici di tali antropologi sono 
stati orientati con determinazione nella dire-
zione della comprensione della relazione 
dell’uomo stesso con le sue costruzioni cul-
turali. Essi si sono mossi in questa direzione 
spesso come effetto del materiale vivo repe-
ribile sul campo nella ricerca antropologica, 
sia proprio che altrui, ma frequentemente 
non hanno preso sufficientemente in consi-
derazione la diversa formazione che il vero 
progresso in questo campo richiede. 

Perché se l’antropologia studia la mente 
dell’uomo, insieme alle sue istituzioni, la no-
stra più grande risorsa, mi sembra, sono le 

discipline umanistiche. Con questo intendo 
non tutta la critica letteraria contemporanea 
e tutta la storia contemporanea, ma quegli 
umanisti puri (lett. sopravvissuti) che sono 
ancora sinceramente nella tradizione uma-
nistica. Storia, critica letteraria o studi clas-
sici possono essere ascritti nella tradizione 
umanistica o in quella scientifica. Il metodo 
scientifico ha avuto un prestigio senza pari 
negli ultimi cento anni e le discipline uma-
nistiche, non meno dell’antropologia, hanno 
spesso, e talvolta proficuamente, assunto me-
todi scientifici. 

La grande tradizione delle discipline 
umanistiche, dal Rinascimento ai giorni no-
stri, si distingue per la padronanza di vasti 
dettagli sul pensiero e l’azione degli uomini 
in diversi periodi e luoghi, e per la sensibilità 
che di conseguenza ha favorito la qualità del-
le menti e delle emozioni degli uomini. La 
storia, in quanto arte filantropica, ha trala-
sciato analisi economiche e politiche vitali, 
ma ha cercato di mostrare i fatti e gli scopi 
degli uomini in un determinato periodo e le 
loro conseguenze; avrebbe potuto immagina-
re le azioni degli uomini come capricci o di-
struttive, ma le avrebbe connesse alle conse-
guenze; avrebbe immaginato l’uomo respon-
sabile dei suoi successi e dei suoi fallimenti. 
La critica letteraria potrebbe sollevare il pro-
blema dello spirito del tempo o limitarsi al 
carattere di un eroe; in entrambi i casi, si vo-
leva dimostrare che, dati determinati tipi di 
emozione o di pensiero, i gruppi umani 
avrebbero agito in determinati modi e la con-
clusione sarebbe stata di un certo tipo. Le di-
scipline umanistiche hanno basato il loro la-
voro sul presupposto della creatività dell’uo-
mo e delle conseguenze delle sue azioni e 
pensieri nel suo mondo. I loro metodi di stu-
dio sono stati coerenti con le loro premesse. 
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Sia il metodo che la premessa differiscono 
da quelli che si sono dimostrati preziosi nel 
campo della scienza naturale. Lì lo studioso 
deve analizzare il mondo della natura, che, 
come sappiamo, si può descrivere con deter-
minate leggi. Deve solo scoprire la legge di 
un corpo che cade o di un gas in espansione 
e può applicare la formula in qualsiasi conte-
sto. Può anche fare grandi generalizzazioni 
sugli animali, dal momento che non sono 
biologicamente specializzati per imparare e 
inventare. Ma l’uomo è una specie che può 
creare il suo modo di vivere, la sua cultura. 
Non è per questo motivo al di fuori dell’ordi-
ne naturale; piuttosto, l’evoluzione naturale 
ha prodotto nell’uomo un animale che non è 
semplicemente una creatura del fato e degli 
istinti ma un iniziatore e un inventore. La sua 
vita sociale si è sviluppata, nel bene o nel ma-
le, all’interno di una struttura umana di scopi 
che egli stesso ha inventato e ha esposto, e il 
corso dell’evoluzione, in questa fase umana, 
ha quindi assunto caratteristiche che non so-
no presenti nella fase preumana. L’uomo è 
una creatura con tale libertà di azione e di 
immaginazione che può, ad esempio, non ac-
cettando un tratto, impedire il verificarsi di 
diffusione, o può in qualsiasi fase dello svi-
luppo tecnologico creare le sue divinità nella 
forma più diversa. E dal momento che molte 
correlazioni, come quella tra lo stadio tecno-
logico e il carattere degli esseri soprannatu-
rali, hanno un’alta probabilità, è solo al livello 
in cui conosciamo fatti concreti e dettagliati 
su un qualsiasi popolo – i suoi contatti con 
altre tribù, la sua posizione in un’area cultu-
rale – che possiamo presupporre le correla-
zioni da ritenere valide.  

Il graduale riconoscimento di questi fatti 
ha portato gli antropologi a includere la men-
te dell’uomo nella propria definizione di cul-

tura. La natura di questo problema antropo-
logico ha inevitabilmente mostrato loro il ter-
ritorio comune che essi hanno con la psico-
logia e la psichiatria. Ragion per cui, se de-
vono interpretare adeguatamente i loro dati, 
troveranno sempre più territorio comune con 
i grandi umanisti. È mia la tesi che possiamo 
analizzare le attitudini culturali e il compor-
tamento in modo più convincente se cono-
sciamo i Three Philosophical Poets di Santa-
yana e Great Chain of Being di Lovejoy e le 
grandi opere della critica shakespeariana. 
Anche il futuro lavoro antropologico può 
raggiungere un livello superiore se attiriamo 
non solo gli studenti di sociologia, ma anche 
gli studenti di discipline umanistiche. Presu-
mo che potremmo imparare meglio dai gran-
di maestri che dai minori e cercherò di illu-
strare ciò che credo che abbiano da offrire. 

Santayana, sicuramente uno dei più gran-
di umanisti viventi, ha scritto in quasi tutti i 
campi dell’antropologia culturale. Non si è 
occupato di materiale primitivo, ma se il suo 
argomento è la civiltà greca o ebraica, o l’in-
glese come in Soliloquies in England, o il no-
stro come in Character and Opinions in Uni-
ted States, ha affrontato i modi di vita che gli 
uomini hanno acquisito nelle loro culture, le 
istituzioni in cui le hanno espresse e il tipo di 
emozione e di idee che sono state introiettate 
negli uomini così educati. Ha costantemente 
illustrato dal lato delle discipline umanistiche 
e oltre che dalla sua sensibilità raffinata la ve-
rità sulla cultura che ha mostrato in uno dei 
suoi libri pubblicati venti anni fa: 

 
Qualsiasi mondo, qualsiasi società, qualsiasi 

lingua. . . soddisfa e incoraggia lo spirito che crea. 
Si adatta all’immaginazione perché l’ha accesa e 
plasmata, e soddisfa le sue passioni interiori per-
ché queste sono tali e solo queste potrebbero met-
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tere radici e diventare consuetudinarie proprio in 
quel mondo. Questa naturale armonia tra lo spi-
rito e le sue condizioni è l’unica effettiva; è la fonte 
di ogni ideale e l’unica giustificazione di ogni spe-
ranza. Imperfetta e mutevole come deve essere 
questa armonia, è sufficiente a sostenere lo spirito 
dell’uomo2. 

 
Questo eccellente riassunto dell’interdi-

pendenza delle istituzioni culturali dell’uomo 
e delle personalità di coloro che vivono nel 
dominio della loro influenza è uno dei grandi 
temi di Santayana. Ha utilizzato tutto il suo 
sapere e la filosofia per contrastare la posizio-
ne, così comune tra gli scienziati sociali che 
erano suoi contemporanei, per i quali esiste-
va un’opposizione fondamentale tra la società 
e l’individuo, e per i quali mostrare il debito 
dell’uomo verso la sua tradizione culturale si-
gnificava minimizzare la sua pretesa di origi-
nalità e di libero arbitrio. Sia che Santayana 
stesse discutendo con grandi artisti o grandi 
maestri religiosi, la sua tesi era la stessa: solo 
quelli «possono mostrare grande originalità 
[coloro che] si sono formati in scuole distinte 
e stabilite; perché l’originalità e il genio devo-
no essere in gran parte alimentati e cresciuti 
sulle spalle di alcune vecchie tradizioni.»3 Le 
condizioni peggiori per la comprensione in-
terculturale, secondo Santayana, sono pre-
senti tra coloro che rovesciano tutto ciò che 
considerano tradizione consolidata; le mi-
gliori, tra coloro che rispettano i propri ca-
noni e dogmi; non importa quanto diverse 
siano le loro credenze, essi hanno un sostrato 
comune e possono capirsi meglio l’uno con 
l’altro. Quando l’antropologo moderno affer-
ma che in qualsiasi lavoro interculturale è 
meglio che lo studioso sia consapevole della 

propria posizione etnica e nazionale e la ap-
plichi fedelelmente, sta facendo eco al punto 
di Santayana e può trarre profitto dal suo 
buonsenso. 

I volumi di Santayana trattano anche l’ar-
gomento specifico dell’antropologia: organiz-
zazione sociale, religione, arte e pensiero spe-
culativo. Lui ha considerato tutte queste abi-
lità dell’uomo radicate nella cultura di un da-
to tempo e luogo. La sua analisi della Grecia 
e quella degli ebrei, e della crescita del cristia-
nesimo in Europa, faceva parte della sua Rea-
son in Religion, pubblicata nel 1905. Conti-
nuo a pensare che sia ancora essenziale per 
qualsiasi antropologo che sta studiando la re-
ligione, e non c'è migliore illustrazione della 
più profonda intuizione che i metodi delle di-
scipline umanistiche hanno custodito che la 
comparazione di Reason in Religion con Pri-
mitive Culture di Tylor, e Primitive Culture è 
un libro preferito sui miei scaffali. Tylor ha 
svolto bene il compito che si è posto, ma l’ap-
proccio dell’umanista al suo problema, essen-
do olistico e tenendo sempre conto del con-
testo nella mente dell’uomo, gli consente di 
indagare problemi che non sono ancora stati 
adeguatamente trattati dal materiale antro-
pologico. 

Anche in Three Philosophical Poets di San-
tayana analizza tre culture contrastanti, quel-
le rappresentate da Lucrezio, da Dante e da 
Goethe. Si è preoccupato di caratterizzare le 
«parabole cosmiche» di questi tre poeti come 
modi diversi di vedere la vita, modi diversi di 
concepire il destino dell’uomo. Sono studi di-
versi della genialità di tre grandi civiltà e pen-
so che nessun antropologo possa leggerli sen-
za trarne vantaggio. 

2  Santayana, George. Platonism and the Spiritual Live, Charles Scribners Sons, New York, 1927, p.58.
3  Santayana, George. The Life of Reason, Charles Scribners Sons, New York, 1905-1906, Vol. II, p. 101.
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Ho sottolineato gli studi umanistici di 
Santayana sulla cultura, ma le discipline 
umanistiche – anche se esemplificate in San-
tayana – non si occupano necessariamente 
della cultura. La critica shakespeariana è un 
esempio emblematico, e per me è stata molto 
preziosa come antropologa. Molto prima di 
sapere qualcosa sull’antropologia, avevo ap-
preso dalla critica shakespeariana – e da San-
tayana – le consuetudini mentali che alla lun-
ga mi hanno reso un’antropologa. 

Ho imparato, ad esempio, dalle grandi 
edizioni Variorum di Furness, quanto i valori 
e i giudizi degli uomini sono profondamente 
condizionati dalla cultura. Le versioni teatrali 
delle opere di Shakespeare riscritte nei secoli 
XVIII e XIX riflettevano il carattere dell’età 
della regina Anna, di Georges e dell’era vitto-
riana. Persino le domande che i critici aveva-
no posto in merito ai personaggi degli spet-
tacoli erano documentazione sull’età in cui 
stavano scrivendo; per quasi due secoli dopo 
che Amleto è diventato uno spettacolo prefe-
rito sul palcoscenico di Londra, a nessuno di 
loro è venuto in mente che c’era qualcosa di 
particolarmente interessante nel personaggio 
di Amleto. Con l’avvento del Romanticismo 
questo divenne l’interesse centrale di tutti i 
commentatori, e furono offerte le «spiegazio-
ni» più bizzarre. 

Fu A.C. Bradley che, in Shakespearion 
Tragedy, pubblicata per la prima volta nel 
1904, si fece strada attraverso questo sotto-
bosco e sottolineò validi canoni umanistici 
di critica applicati non solo al personaggio 
di Amleto, ma di Iago e Macbeth e King Lear 
e altri uomini e donne famosi delle tragedie. 
Il nucleo del suo metodo era la resa del cri-
tico al testo stesso; escludeva quelle «spiega-
zioni» che sembravano plausibili solo fino a 
quando una non ricordava il testo. Shake-

speare era, per Bradley, un drammaturgo in 
grado di esporre i suoi personaggi con suffi-
ciente verità e completezza in modo da rive-
larsi allo studioso che soppesava attentamen-
te ciò che veniva detto e ciò che non veniva 
detto, ciò che era stato fatto e ciò che non era 
stato fatto. Dei mondi che Shakespeare ha 
descritto, Bradley ha detto: «Osserviamo ciò 
che è, visto che così è successo e deve essere 
successo.» 

I criteri di Bradley di buona critica sha-
kespeariana, e la sua dimestichezza nella cri-
tica, sono buoni esempi di metodi fecondi e 
di modelli elevati che uno studioso di cultura 
può desiderare. L’antropologo utilizzerà, ov-
viamente, questi canoni per lo studio di un 
ethos culturale e non per la spiegazione di un 
singolo personaggio, ma lui, come Bradley, sa 
che riuscirà nel suo lavoro se prende in con-
siderazione qualunque cosa viene detta e fat-
ta, non scartando nulla che consideri rilevan-
te; se cerca di capire le interrelazioni di parti 
separate; se si affida ai suoi dati e usa tutte le 
intuizioni di cui è capace. 

L’antropologo ha ancora molto da impa-
rare dalla critica letteraria come quella di 
Bradley. Per oltre un decennio gli antropo-
logi hanno concordato sul valore della storia 
della vita. Alcuni hanno detto che era lo 
strumento essenziale nello studio di una cul-
tura. Sono state raccolte molte storie di vita, 
molte più di quante ne siano state pubblicate. 
Molto poco, comunque, è stato fatto anche 
con quelle che sono state pubblicate, e i ri-
cercatori sul campo che le hanno raccolte 
spesso hanno semplicemente selezionato 
nelle loro monografie pezzi sul matrimonio 
o sulle cerimonie o sui mezzi di sostenta-
mento che hanno acquisito dalle storie di vi-
ta. La natura del materiale della storia della 
vita ha reso ciò in gran parte inevitabile, per-
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ché penso che chiunque abbia letto un gran 
numero di queste autobiografie, pubblicate e 
non pubblicate, sarà d’accordo sul fatto che 
dall’80% al 95% la maggior parte di esse con-
tenga notizie etnografiche chiare della cultu-
ra. È un modo lungo e ripetitivo di ottenere 
etnografia chiara e se questo è tutto ciò per 
cui devono essere usate, qualsiasi raccoglito-
re sul campo sa come ottenere tali dati in 
modo più economico. Il valore unico delle 
storie di vita si trova in quella frazione di 
materiale che mostra quali ripercussioni 
l’esperienza di vita di un uomo – condivisa o 
idiosintocratica – ha su di lui come essere 
modellato in quell’ambiente. Tale informa-
zione, per così dire, mette alla prova una cul-
tura mostrando il suo funzionamento nella 
vita di un attore di quella cultura; possiamo 
osservare in un caso individuale, nelle parole 
di Bradley, «che cosa è, visto che così è acca-
duto e deve essere accaduto». Ma se voglia-
mo che le nostre storie di vita raccolte còn-
tino nella teoria e nella comprensione antro-
pologica, abbiamo soltanto un espediente: 
dobbiamo essere disposti e capaci di studiar-
le secondo la migliore tradizione delle disci-
pline umanistiche. Nessuna delle scienze so-
ciali, nemmeno la psicologia, ha modelli 
adeguati a tali studi. Le scienze umane (li) 
hanno. Se vogliamo usare le storie di vita per 
qualcosa di più degli elementi di etnologia, 
dovremo essere disposti a fare il tipo di la-
voro su di loro che è stato tradizionalmente 
fatto dai grandi umanisti. 

La critica shakespeariana ha insistito ne-
gli ultimi anni in diverse nuove direzioni che 
sono istruttive per l’antropologo. Bradley ha 
scritto prima dei tempi della moderna ricerca 
dettagliata delle credenze, degli eventi e delle 
pratiche teatrali elisabettiane. Questo è un ve-
ro studio culturale nella tradizione umanisti-

ca, e tutta questa conoscenza è essenziale per 
la comprensione delle opere teatrali di Sha-
kespeare. Tale ricerca compara, ad esempio, 
i testi contraffatti dei volumi antichi in quarto 
con i testi dell’edizione raccolta nel foglio; 
studia i diari e le carte di un grande proprie-
tario di un teatro elisabettiano al fine di rico-
struire le condizioni in cui sono state prodot-
te le opere. Soprattutto, descrive le idee dei 
tempi shakespeariani circa la scienza, la sto-
ria, la morale e la religione, sia quelle accet-
tate dalle «persone ignoranti» che quelle tra-
smesse dall’élite. Come ha mostrato Dover 
Wilson nella sua edizione critica di Amleto, 
un tale studio culturale è cruciale. Solo se si 
conosce ciò che all’epoca si credeva sui fan-
tasmi e sulle comunicazioni con i loro di-
scendenti si può giudicare ciò che Shakespea-
re stava dicendo in Amleto; si possono com-
prendere le relazioni di Amleto con sua ma-
dre solo con la conoscenza di ciò che era l’in-
cesto in epoca elisabettiana e di cosa signifi-
cava contrarre un «matrimonio orribile» in 
cui «le carni cotte al funerale fornivano fred-
damente i tavoli del matrimonio». 

L’esame delle immagini di Shakespeare 
da parte di Carolyn Spurgeon e del Dr. Ar-
mstrong è un altro tipo di studio da cui un 
antropologo può apprendere una tecnica uti-
le nello studio delle culture comparate. Può 
rivelare simbolismi e libere associazioni che 
rientrano in modelli e mostrano processi 
congeniali alla mente umana in diverse cul-
ture. 

In tutto ciò che ho detto, ho sottolineato 
il terreno comune che è condiviso dalle di-
scipline umanistiche e dall’antropologia ap-
pena si include la mente e il comportamento 
degli uomini nella sua definizione di cultura. 
Avrei potuto parlare di ciò che l’antropologia 
nel suo attuale stato di conoscenza ha da of-
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frire alle discipline umanistiche, ma tale ar-
gomento non sarebbe utile in un discorso ri-
volto agli antropologi. È importante, tutta-
via, essere consapevoli di ciò che possiamo 
imparare dalle discipline umanistiche. Vor-
rei sottolineare ancora una volta che le disci-
pline umanistiche forniscono solo alcune 
delle risposte ai nostri problemi negli studi 
culturali; ci sono problemi nello studio com-
parativo delle società delle quali esse non 
trattano. Poiché l’antropologia, in quanto 
scienza sociale, ha organizzato il suo lavoro 
per arrivare a certe affermazioni teoriche e 
generalizzate sulla cultura, è stata in grado 
di formulare e documentare alcuni punti 
dello studio sull’uomo che le discipline uma-
nistiche non hanno fatto. 

Il mio punto è che, una volta che gli an-
tropologi includono la mente dell’uomo nella 

propria disciplina, i metodi della scienza e i 
metodi delle discipline umanistiche si com-
pletano a vicenda. Qualsiasi impegno nei 
confronti di metodi che escludono entrambi 
gli approcci è autolesionistico. Gli umanisti 
criticano le scienze sociali perché sostengono 
l’ovvio e sono aride; gli scienziati sociali cri-
ticano le scienze umane perché sono sogget-
tive. Non è necessario che l’antropologo abbia 
paura di nessuna critica, né di sostenere l’ov-
vio, né di essere soggettivo. L’antropologo può 
usare entrambi gli approcci. Lo studio ade-
guato della cultura, la nostra e quella dalla 
parte opposta del globo, può andare avanti 
solo se impariamo oggi dalle discipline uma-
nistiche così come dalle scienze. 
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I LA RICOSTRUZIONE DEL PATRIMONIO LI-
BRARIO 
 

Forse è giusto, nell’occuparsi di 
un autore immaginato interes-
sante, di cui è stata obliterata o 
stravolta la memoria, e sono 

stati dispersi o occultati fino ai nostri giorni 
gli scritti, partire dall’assunto che il ricono-
scimento delle opere di scienza, di pensiero 
e d’arte dipende dal talento dell’autore, ma 
anche di una storia materiale che concerne 
tutto ciò che contribuisce alla formazione di 
un patrimonio fatto di libri, di carte diverse, 
manoscritti, manufatti, cimeli, con le impli-
cazioni a volte determinanti di operazioni 
editoriali. Uno scrittore è anche, in qualche 
caso soprattutto, quello che di lui fanno le po-
litiche culturali, le scelte editoriali, la divul-
gazione delle sue opere, il giudizio dei con-
temporanei e soprattutto dei critici. Per arri-
vare a una nuova proposta interpretativa, in 
alcuni casi più che in altri è necessario sob-
barcarsi all’umile lavoro di rifare questi per-
corsi che hanno segnato la storia non solo in-
tellettuale di un autore cui dobbiamo un la-
scito prezioso di opere e di pensiero, ancora 
non diventati pienamente patrimonio del-
l’umanità.  

I testi di Padula pubblicati per iniziativa 

dell’autore stesso da case editrici di second’or-
dine, ebbero una circolazione limitata e pre-
sto scomparvero dalle librerie, dispersi e per-
duti o destinati a una esistenza umbratile in 
piccoli giornali e riviste di provincia o all’in-
terno di qualche piccola biblioteca pubblica 
o privata del Meridione. Per un altro verso 
Padula non riuscì o non volle pubblicare mi-
gliaia di suoi manoscritti, che contenevano 
opere in gran parte inedite, per lo più incom-
plete o incompiute, abbozzate o semplici ap-
punti, parte dei quali finirono in varie biblio-
teche private e pubbliche, e che nella maggior 
parte furono anch’essi conservati alla meglio 
nelle case dei discendenti dello scrittore, og-
getto di un culto silenzioso, che non era tanto 
la devozione religiosa, il culto privato del 
congiunto, quanto il sogno del tesoro nasco-
sto. Alla fine i manoscritti, insieme ai libri che 
Padula aveva comprato e studiato, finirono in 
epoca imprecisata in un modesto apparta-
mento dell’ultimo discendente Padula, sito 
nella zona ferroviaria di Roma, e rimasero 
sconosciuti a tutto il mondo. Sappiamo che 
furono offerti a Mussolini, che però non volle 
saperne. Quando, nei primi mesi degli anni 
Settanta del secolo scorso mi sono accinto a 
studiare l’opera di Padula, mi sono trovato ad 
affrontare una situazione che durava, senza 
sostanziali mutamenti, dagli anni in cui Be-

 
Padula riscoperto

DOMENICO SCAFOGLIO 
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nedetto Croce, iniziando a studiare lo stesso 
autore, dopo averlo più volte pedinato per le 
strade di Napoli, incuriosito e ammirato, do-
vette scrivere ai familiari e agli amici dello 
scrittore per raccogliere almeno i più impor-
tanti dei suoi libri, con modesti risultati. Mi 
sono state di un certo aiuto le indicazioni bi-
bliografiche contenute nel libro curato da 
Muscetta nel 1951, che ebbero il solo effetto 
di spingermi a cercare quello che ancora 
mancava, che mi sembrava ancora notevole 
e fondamentale: mancavano testi importanti, 
di cui si sapeva con certezza l’esistenza; man-
cavano articoli e saggi brevi pubblicati su ri-
viste quasi tutte napoletane e calabresi dive-
nute quasi irreperibili; mancavano epistolari 
importanti, di cui si aveva qualche notizia o 
che si immaginava non potessero non esiste-
re; mancavano ancora notizie biografiche che 
facessero luce sui momenti decisivi della vita 
di Padula e i suoi lati oscuri.  

Nella Biblioteca Nazionale di Napoli tro-
vai qualche manoscritto e alcune delle opere 
paduliane; altre, risvegliando il collezionista 
che normalmente dorme nel ricercatore, ac-
quistai nelle librerie antiquarie, ma le notizie 
e gli indizi che avevo mi davano la certezza 
che molte altre ne mancavano. Ebbe inizio 
così il mio itinerario di ricerca, armato di una 
delle prime fotocopiatrici fortunatamente ac-
quistabili sul mercato (le prime, quelle che 
funzionavano con la carta velina), per le bi-
blioteche pubbliche e private soprattutto della 
Calabria e per le case di possibili discendenti 
degli amici dello scrittore, senza avere in ma-
no nemmeno qualcosa che potesse somiglia-
re a una vera bibliografia. Il primo testo fo-
tocopiato alla meglio fu «Il Viaggiatore», la 
rivista che Padula pubblicò a Napoli nel 1840 
insieme al patriota rivoluzionario Domenico 
Mauro. La rivistina aspirava a promuovere 

l’incontro della cultura filosofica e letteraria 
con le forme letterarie e di pensiero del mon-
do popolare. Era l’unica copia esistente, che 
trovai in San Demetrio Corone, presso la fa-
miglia Mauro. Padula vi aveva pubblicato 
poesie di ispirazione folklorica, saggi filoso-
fici e letterari e racconti: Il Giornale ai suoi 
compilatori, Il giudizio, Mario Pagano, Bella 
costumanza di un paesetto di Calabria detto 
S. Agata, Il canto di un giovane calderugio ad 
un fiore, Allegorie e bellezze della Divina Com-
media, e, tra le cose migliori, due racconti, Le 
vocali ossia la prima lezione di mio padre e Un 
tristo amore. Solo qualcuno di questi testi era 
noto, per essere stato riedito dall’autore nei 
suoi scritti successivi. A San Demetrio co-
minciava così ad emergere, con i limiti che si 
sogliono riconoscere alle prove giovanili, il 
profilo del primo Padula, che si arricchì di 
nuovi elementi grazie al ritrovamento di altri 
scritti mai conosciuti o non presi in conside-
razione: nella Biblioteca di Cosenza rintrac-
ciai la Distinzione degl’idiomi classici e roman-
zi, un articolo pubblicato tre anni dopo sul 
«Calabrese» (30 gennaio 1843), e nella Biblio-
teca di Catanzaro due piccoli saggi, le Rifles-
sioni sulla lingua e sul pedantismo d’Italia, e 
Sopra una definizione della poesia, sepolti in 
una sconosciutissima rivista catanzarese, 
L’Equilibrio (1841). 

Oltre la raccolta maggiore di manoscritti 
di Padula ne esisteva una minore, di cui si 
ignorava l’esistenza. La scoprii nella ricca bi-
blioteca della famiglia Julia, in Acri, che la fi-
ne cortesia di Giuseppe Julia, pronipote del 
letterato acrese Vincenzo Julia e amico di Pa-
dula, mi aveva consentito di esplorare. Si trat-
ta di uno zibaldone di manoscritti che Padula 
aveva donato al suo amico o gli aveva con-
sentito di trascrivere per proprio conto. La 
scoperta di questo fondo paduliano, di cui 
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ancora non conosciamo le dimensioni, lasciò 
indifferente un Centro di Studi paduliano che 
si andava costituendo nella prospettiva di ca-
valcare i vantaggi patrimoniali del «ritorno» 
di Padula. Dei manoscritti che Giuseppe Julia 
mi fece fotocopiare ho operato allora una pri-
ma scelta, che ho pubblicato presso l’editore 
Guida di Napoli col titolo Poesie inedite 
(1975), con appendici di note filologiche e di 
commenti. Molti di questi scritti giovanili 
servono per seguire la formazione della scrit-
tura letteraria del prete antropologo, altri so-
no importanti per altri versi: vi sono poesie 
politiche utilissime per la conoscenza del 
comportamento politico di Padula nella rivo-
luzione del 1848 e negli anni immediatamen-
te successivi; un poemetto del tutto scono-
sciuto, La Sigismina, purtroppo incompleto e 
frammentato, anticipa alcuni dei momenti 
migliori della sua poesia maggiore. Questa 
scoperta avrebbe incoraggiato lo studioso At-
tilio Marinari a ricercare subito dopo (1976) 
tra i manoscritti originali un testo più ampio 
dell’opera, anch’esso comunque nello stesso 
stato, per pubblicarlo presso Carlo Maria Pa-
dula, pronipote dello scrittore, improvvisato-
si editore. La presenza nelle Poesie inedite del-
la più oscena ed empia poesia che Padula ab-
bia composto (Ai preti disse Iddio) provocò 
purtroppo un successivo pentimento di Giu-
seppe Julia, che ottenne dall’editore la sua 
espunsione dal volume.  

Il grande evento di quegli anni furono i 
Manoscritti, che erano rimasti per oltre un 
secolo la lacuna più grande del patrimonio 
intellettuale di Padula. Dopo la morte dello 
scrittore i suoi discendenti avevano sperato 
invano per questo tesoretto di carte le offerte 
più lucrose, e, nell’attesa, le avevano negate a 
tutti gli studiosi, compreso Benedetto Croce, 
ma l’ultimo pronipote Carlo Maria Padula, 

sopra ricordato, mi concesse di studiarle e a 
volte di trascriverle. Suggerii allora al Comu-
ne di Acri di acquistarle tutte, prima che ve-
nissero vendute ad altri, come in parte era ac-
caduto in passato ed ancora stava in parte ac-
cadendo. I manoscritti furono comprati, ma 
rimasero, inaccessibili, nelle casse del Comu-
ne di Acri, per qualche anno, finché su mia 
sollecitazione furono acquistati i macchinari 
per la riproduzione fotografica, che però nes-
suno seppe adoperare. Solo dopo qualche 
tempo, sul finire degli anni Settanta, gli am-
ministratori comunali acconsentirono che un 
fotografo da me contattato facesse di tutti i 
manoscritti una copia su cui potessero lavo-
rare gli studiosi, mettendo in sicurezza i ma-
noscritti originali.  

Ma le carte paduliane sarebbero rimaste 
in gran parte infrequentabili, se non mi fossi 
accinto a un’operazione di riordino, dura an-
che se non definitiva, che si concluse con l’al-
lestimento della Bozza del Catalogo Ragiona-
to dei Manoscritti di V. Padula (1982), in 266 
pagine, che consegnai nel 1982 all’Ammini-
strazione comunale di Acri, insieme a un Sin-
tesi della bozza del Catalogo, con proposte di 
pubblicazione, in 19 pagine.  

Tra i recuperi degli anni successivi (sono 
tanti, e occorrerebbe fare una storia per cia-
scuno di essi), mi limito a ricordare il reperi-
mento delle cinque versioni con varianti si-
gnificative (tra stesure, edizioni, ristampe) 
della Notte di Natale, uno delle poesie miglio-
ri di Padula, di cui risultava nota e accreditata 
la prestigiosa edizione di Muscetta, che ripro-
duceva quasi meccanicamente una sola fonte. 
Il reperimento di queste carte e testi, ora con-
servati come originali o in copia presso la Bi-
blioteca della «Rete» in Napoli, avrebbe con-
sentito successivamente a Rosa Troiano, pro-
fessore di Antropologia all’Università di Sa-
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lerno, di realizzare la prima (ed unica) pre-
gevole edizione critica dell’opera (La notte di 
Natale di Vincenzo Padula – Storia e testo, in 
«Quaderni di Antropologia e Scienze uma-
ne», dicembre 2016), che rimane fondamen-
tale per una analisi corretta di questo capo-
lavoro paduliano.  

Lo stesso Marinari, cui il suddetto proni-
pote aveva concesso l’accesso ai manoscritti 
del nonno, prima di venderli al Comune di 
Acri, aveva pubblicato presso lo stesso Padula 
L’Orco, fino a quel momento noto in edizioni 
semicomplete o parziali, comunque non per-
fette e di dubbia autenticità. Al curatore si 
rimproverò di avere eluso grossi problemi te-
stuali e di avere ignorato una fonte importan-
tissima («Il Giornale di Calabria», 15 giugno 
1975). Il problema del testo critico di questa 
importante opera poetica, che attraversa tutta 
la vita dell’autore e si conclude nella sua ulti-
ma fase non è ancora risolto. 

Al compimento di queste scoperte e rico-
gnizioni mi trovai ad aver allestita una ricca 
schedatura, che trasformai in una Bibliografia 
delle opere dello scrittore acrese edite dal 1840 
a 1979, nella presunzione che poco ormai po-
teva essere rimasto inesplorato e anche nella 
prospettiva della sua pubblicazione. È rima-
sta invece inedita, per il disinteresse delle isti-
tuzioni, e, trasposta in un volume dattilo-
scritto col titolo Bibliografia ragionata degli 
scritti editi di Vincenzo Padula, è conservata 
presso l’associazione «La Rete» in Napoli. Co-
stituisce uno strumento di grande utilità, che 
documenta la reperibilità quasi totale degli 
scritti paduliani, e soprattutto registra per 
ogni opera, anche minima, tutte le edizioni, 
molte delle quali sconosciute o ritenute irre-
peribili. In più, molti testi di carattere lette-
rario sono state da me corredate di un nume-
ro consistente e significativo di varianti. Al-

meno finché non fosse stata completata la 
pubblicazione dell’Opera Omnia di Padula, 
senza di essa sarebbero stati scoraggianti la 
ricerca e il riordino delle disiecta membra del-
lo scrittore.  

Avevo aperto intanto un nuovo fronte di 
ricerca. Sulla figura non molto nota e su al-
cune delle opere importanti di Padula – le so-
le conosciute – era fiorita una consistente let-
teratura, in cui, accanto a interventi della 
grande saggistica contemporanea a Padula, 
formata da autori come De Sanctis e Bene-
detto Croce, alcuni dei quali conoscenti se 
non amici dello scrittore (a lui ambiguamente 
generosi di riconoscimenti e di riserve in par-
te inique), si collocava, anch’essa poco repe-
ribile e scarsamente conosciuta, una selva di 
articoli e saggetti di piccoli e medi autori me-
ridionali, ma soprattutto calabresi, che scri-
vevano su rivistine e periodici locali, che per 
un verso costruivano un’immagine mitica di 
Padula, per un altro raccoglievano le notizie 
e i pettegolezzi di un’aneddotica paesana in-
certa tra l’apologia e la denigrazione morali-
stica. Ho pensato di allestire una bibliografia 
di questi scritti (che, fin quanto ho potuto, ho 
anche cercato di acquisire), nella convinzione 
che essi rivestissero una certa importanza sia 
per la biografia di Padula che per la rappre-
sentazione collettiva della sua storia esisten-
ziale ed intellettuale. Questo nuovo orizzonte 
della ricerca fruttò l’allestimento di 564 sche-
de ragionate, bibliografiche e critiche, dal 
1840 al 1978. Le ho trasposte in un volume 
dattiloscritto, che, rimasto inedito col titolo 
Bibliografia ragionata della critica paduliana, 
si conserva nella biblioteca della «Rete» in 
Napoli. Mi tallonava anche in queste ricerche 
Carlo Maria Padula, pronipote dello scrittore, 
che, come vedremo, in cambio delle mie no-
tizie, che gli consentivano una ricerca paral-
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lela in funzione della commercializzazione 
del tesoretto ereditato vi consentì di studiare 
le carte in suo possesso. Per me questa singo-
lare e opportunistica collaborazione fu la più 
grande occasione della mia ricerca, il ritrova-
mento dei manoscritti paduliani.  

Scoprii nel frattempo che nel suo mode-
sto appartamento di Roma l’ultimo discen-
dente dello scrittore, conservava, insieme a 
faldoni di manoscritti, quello che rimaneva 
della biblioteca personale di Vincenzo Padu-
la, di cui stesi un inventario, che consegnai in 
copia all’Amministrazione comunale di Acri, 
quando essa pensò su mio suggerimento di 
acquistarla, per salvarla da certa distruzione: 
la biblioteca sarebbe stata acquisita solo alcu-
ni anni più tardi, e si trova ora presso la Fon-
dazione Padula dello stesso comune, ancora 
priva di un catalogo degno di questo nome. 
Un Catalogo della stessa biblioteca, realizzato 
con criteri scientifici, con indici di autori e te-
matici, sulla base dell’inventario da me steso 
nell’occasione sopra ricordata, è stato curato 
molti anni dopo della mia collaboratrice 
dell’Università di Salerno Anna Maria Musil-
li, per conto l’Archivio Padula del Laboratorio 
antropologico del DISUFF e dell’Archivio pa-
duliano della «Rete», dove si trova depositato, 
ed è stato anche pubblicato nei «Quaderni di 
antropologia e scienze umane» della stessa 
Università nel marzo 2013. 

Dopo un sostanziale disimpegno durato 
oltre un trentennio, Carlo Muscetta, in una 
riunione tenuta presso la sua abitazione roma-
na nell’anno 1989, cui partecipai insieme a L. 
M. Lombardi Satriani e a due persone dell’Am-
ministrazione comunale di Acri, decise final-
mente di farsi carico della questione dei ma-
noscritti paduliani, preparando un progetto di 
edizione nazionale che, inviato al Ministero 
competente con una brutta presentazione, non 

fu preso in considerazione. Forse prevedendo 
questo esito, Muscetta aveva incaricato me di 
preparare il progetto per l’edizione dell’Opera 
Omnia di Padula, da pubblicare presso l’edito-
re Laterza con fondi della Regione e del Co-
mune di Acri. La familiarità che avevo con la 
produzione paduliana edita ed inedita mi per-
mise di completare in breve tempo il progetto, 
usando come riferimento fondamentale la mia 
Bozza del catalogo ragionato e una Proposta per 
l’edizione delle opere di Vincenzo Padula, in 28 
pagine, in cui erano specificati in dettaglio set-
tori, volumi, opere e pagine. Inviai il progetto 
editoriale a Muscetta, che lo fece pervenire 
all’Amministrazione comunale di Acri, che, 
nel vuoto di potere dovuto alla latitanza di 
Muscetta, ormai non pienamente lucido e non 
in buona salute, utilizzò il mio progetto edito-
riale insieme ad Attilio Marinari, preside di un 
liceo romano, e poi ad altri. In questo modo, 
nell’arco di circa tren’anni sono stati pubblicati 
otto volumi di opere paduliane dall’editore La-
terza con fondi consistenti e perfino eccessivi 
della Regione Calabria. Alcuni volumi risulta-
no incompleti, perché qualche curatore non 
riuscì a trovare alcuni dei testi da me indicati 
nel progetto editoriale. 

 
 

II. PRIMI SAGGI PIONERISTICI 
 

La liberazione dalle censure 
 
Ancora prima che si compisse questo per-

corso di ricerca e di reperimento degli scritti 
inediti e dispersi o sconosciuti di Padula, l’al-
largamento lento ma costante delle cono-
scenze della sua produzione e del suo mondo 
culturale e umano mi aveva incoraggiato a 
tentare un primo approccio critico che mi 
permetto di chiamare pioneristico, perché 
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fuori dai quadri teorici consueti e soprattutto 
al di sopra della scarsità e inadeguatezza delle 
conoscenze e dei materiali prima disponibili.  

Gli scritti linguistici di Padula (molti dei 
quali ricadono nel territorio dell’etnolingui-
stica e della dialettologia socio-culturale) non 
avevano attratto gli studiosi, perché in parte 
irreperibili e in parte inediti, ma soprattutto 
perché convinti dal saggio di Muscetta che 
mancasse all’autore una teoria della lingua 
operante in stretto rapporto con la sua attività 
intellettuale. In controtendenza, mi sono oc-
cupato degli studi linguistici giovanili, già ri-
cordati, e alla luce di essi ho riletto, dopo 
averli in parte scoperti, già nella mia prima 
ricerca sulle sue poesie giovanili prevalente-
mente trasgressive ed erotiche (Padula inter-
detto, 1974). In un certo senso già nelle prime 
prove Padula rifletteva sul linguaggio dei testi 
che scriveva e, viceversa, l’esperienza di 
quest’ultimo alimentava le sue riflessioni teo-
riche. Su questo doppio registro Padula pren-
deva coscienza della crisi che attraversava 
nell’età romantica il linguaggio poetico tradi-
zionale e andava elaborando il progetto di 
una poesia nuova e moderna, ponendo in 
termini originali, il rapporto tra tradizione e 
innovazione, poesia e prosa, lingua viva e lin-
gua letteraria, sperimentando, sulla base di 
suggestioni vichiane e sensiste, un pastiche di 
livelli espressivi, in cui a volte il linguaggio 
tradizionale trasmette un contenuto lubrico, 
scherzoso e licenzioso, oppure accanto ad 
elementi lessicali e morfologici si acccampa 
– presenza provocatoria e dissacratoria – un 
lessico vernacolare da taverna, o un linguag-
gio familiare, un parlato assai vivo, che risen-
te appena della violenza della versificazione. 
La novità straordinaria di questi esperimenti 
mi rese possibile riscattare dalla condanna 
moralistica un gruppo di poesie degli anni 

1848-1850, in parte sconosciute o inedite, ri-
velatrici di un mondo di esperienze viscerali 
rimasto inesplorato, e di risalire dalla rico-
gnizione di queste zone «basse» a una com-
prensione più approfondita e più articolata 
dell’arte paduliana.  

Fu poi la volta di Linguistica e microstoria, 
un saggio del 1983, dedicato a una furiosa 
polemica giuridica e linguistica, esplosa ai 
margini di un processo, celebrato a Cosenza, 
in cui un goffo purista puotiano bollava i giu-
rati popolari come indegni del loro ruolo, 
perché incolti e incapaci di esprimersi nella 
lingua italiana. Padula aveva preso la difesa 
dei giurati popolari con lucidità e furore, tra-
sformando un episodio minuto di storia lo-
cale in un discorso illuminante sulle connes-
sioni tra le tensioni linguistiche e i conflitti 
culturali e sociali in una parte periferica del 
paese reale dopo l’unificazione nazionale. 
Non era soltanto una questione sociolingui-
stica, oltre che civile, su un episodio di vita 
vissuta. A monte c’era un lavorio culturale, 
centrato sull’idea della cultura popolare come 
fondamento dell’identità e della cultura na-
zionale, di cui avevo rintracciato le prime ar-
ticolazioni in altri brevi scritti giovanili, sopra 
ricordati, sconosciuti a tutti e da me scoperti 
e studiati la prima volta, gli articoli del «Viag-
giatore», dell’«Equilibrio» e del «Calabrese».  

Fu poi la volta di Vincenzo Padula. Storia 
di una censura letteraria, che si compone di 
un testo critico, seguito dalle schede che for-
mano la Bibliografia ragionata della critica 
paduliana nelle pagine 117-231. Nell’opera 
(rivista e riproposta nel 2018 con parti inte-
ramente nuove e col titolo V.P., Storia di una 
negazione e di una riscoperta), è registrata e 
discussa tutta la critica paduliana, nazionale 
e regionale. E con quella di maggior conto si 
fanno serenamente i conti per rendere ragio-
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ne del loro contributo all’emarginazione sto-
rica di Padula scrittore e uomo, attraverso 
l’analisi minuziosa e sistematica dei giudizi di 
De Sanctis, Benedetto Croce e Muscetta, il 
primo responsabile della sostanziale sottova-
lutazione, autorevole quanto infondata, del-
l’opera paduliana («troppa natura, troppo 
senso»), nonostante alcuni riconoscimenti, 
non apprezzati e anzi sbeffeggiati dallo stesso 
Padula; il secondo, autore di un’apologia gio-
vanile che faceva dello scrittore calabrese il 
maggiore poeta italiano del suo tempo, segui-
ta da una progressiva opera di ridimensiona-
mento non redento dalla stima per alcuni 
aspetti della sua produzione intellettuale; il 
terzo, autore di un fortunato volume che ha 
contribuito a far nascere dopo un secolo il 
«problema Padula», sul fondamento della ri-
lettura di solo alcune delle opere e cose mi-
gliori dell’autore e di una analisi che ne riscat-
tava l’importanza, sia pure condizionata dal-
l’ideologia politica del tempo ed eccessiva-
mente in sintonia col suo gusto letterario, con 
le sue scelte politiche, con il suo moralismo, 
in cui si fatica a cogliere il vero profilo del 
personaggio.  

I tre critici avevano una caratteristica in 
comune, quella di avere una conoscenza par-
ziale e lacunosa e al tempo stesso deformata 
della biografia di Padula, che ha pesato su tut-
ta la sua storia intellettuale. Con Muscetta si 
è avuto il primo, parziale allargamento di 
questa rappresentazione tradizionale, ma ri-
maneva la sua struttura di fondo, il giudizio 
negativo sull’uomo e sulla sua vita «sbaglia-
ta», e permanevano gli effetti di questa rap-
presentazione nella valutazione dell’intera 
opera paduliana. Si trattava perciò di liberare 
la biografia e le opere di Padula dalle defor-
mazioni prodotte da oltre un secolo e mezzo 
di negazioni, e di cominciare a conoscerlo 

nella sua complessità attraverso nuove analisi, 
col reperimento di una documentazione ade-
guata e all’interno di quadri teorici e metodo-
logici nuovi, capaci di riscoprire nella biogra-
fia e nell’opera dello scrittore gli elementi e 
momenti migliori, e ritrovare nella sua diver-
sità i segni di un talento, partendo non dalle 
reali o presunte debolezze dell’uomo, ma dal 
suo vero pensiero e dalla sua religiosità pro-
fonda, che convivono con la passione civile e 
con la libertà di vivere intensamente.  

La Storia di una censura letteraria parve 
a qualche recensore intelligente come Narci-
so Tarquini, un lavoro di decostruzione, che 
faceva di essa un caso emblematico di «critica 
della critica letteraria e delle sue istituzioni», 
mostrando come queste ultime esercitino in 
maniera diretta o implicita, volontaria o in-
consapevole, una forma di censura letteraria 
(ossia un sistema di forme di difesa), che ha 
la funzione di conferire irrilevanza ed incom-
prensibilità, col dare sfogo alle proprie idio-
sincrasie personali, o intolleranze ideologiche 
ed operando omissioni e nascondimenti, ad 
autori ed opere portatori di una diversità in-
compatibile con i valori e le regole della cul-
tura ufficiale. Confesso che avevo già la mia 
teoria sulla frizione tra l’ordine del discorso e 
il caos dell’esistenza, che mi consentiva di leg-
gere i comportamenti della critica, non solo 
letteraria, in termini di censura, ma ho cer-
cato di evitare di imbrigliare la storia che an-
davo costruendo nelle maglie di una rifles-
sione teorica, che doveva restare, nelle mie 
intenzioni, il suo discreto fondamento episte-
mologico, evitando che i vissuti venissero fa-
gocitati dalle formule e le astrazioni raffred-
dassero la sostanza viva della narrazione. È 
stato mio interesse prioritario liberare la bio-
grafia di Padula e le sue opere da giudizi che 
mi sembravano l’equivalente di atti censori, e 
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di fare i conti con il linguaggio che lo negava, 
per creare le condizioni di una lettura colta ma 
nuova, libera e originale del personaggio. Tro-
vavo seducente oltre che scientificamente utile 
lavorare sul contrasto, che prendeva sempre 
più corpo, tra le rappresentazioni diffuse di 
Padula uomo e scrittore, e l’idea che mi anda-
vo facendo di questo chierico geniale e uma-
nissimo, vitale e avventuroso, mentre cercavo 
di ricostruire il suo vasto e ricco patrimonio 
intellettuale ignorato in gran parte e disperso, 
e mettevo insieme brandelli mal noti della sua 
storia intellettuale e umana: mi sentivo prota-
gonista di un percorso di affrancamento, in cui 
la liberazione di Padula finiva col coincidere 
con la liberazione del critico stesso.  

 
 

L’immaginazione filologica 
 
Si trattava in primo luogo di restituire a 

Padula quello che gli era stato tolto, la serietà, 
la profondità e la modernità di studioso. Fu 
soprattutto il ritrovamento dei Manoscritti, 
oltre i brevi contributi teorici e le prime prove 
poetiche giovanili, a spingermi a lavorare al 
volume su L’immaginazione filologica. La teo-
ria della lingua e la ricerca dialettologica di 
Vincenzo Padula (1984), che fu concluso e 
pubblicato nel 1984, il primo lavoro organico 
sulla ricerca linguistica paduliana, articolata 
su tre piani interdipendenti e interattivi: la 
teoria linguistica e dialettologica, la ricerca 
empirica sul linguaggio attraverso la raccolta 
dei dati e la loro riorganizzazione, la costru-
zione del proprio linguaggio e dei suoi diversi 
registri e possibilità. In altri termini il libro 
indaga una delle parti sconosciute dell’opera 
di Padula antropologo, linguista e scrittore, 
costituita dalle sue ricerche sul campo e le sue 
riflessioni sulla lingua e il dialetto, che egli 

condusse in tutto l’arco della sua vita, ma so-
prattutto intorno alla metà del secolo XIX, in 
un rapporto costante con le sue prove lingui-
stiche, i suoi studi sulla cultura popolare, i 
suoi interessi letterari ed estetici e il suo stes-
so impegno politico. Approfondirne l’analisi 
ha significato scavare dentro il populismo ca-
labro-lucano di matrice illuministica e ro-
mantica di una cultura meridionale aperta al 
confronto con importanti esperienze della 
cultura italiana ed europea contemporanea e 
al tempo stesso ricostruire un percorso nuo-
vo, in grado di fare luce sui caratteri più inte-
ressanti dell’opera paduliana. Mi limito, non 
potendo fare in questa sede altrimenti, a di-
segnare alcune tappe e conclusioni di questo 
percorso, di cui non c’è traccia in nessuno de-
gli scritti precedenti. 

Già nei suoi scritti giovanili Padula operò 
scelte che, attraverso l’assimilazione creativa 
di letture importanti, avrebbero guidato la 
sua maturazione intellettuale e scientifica. Per 
esempio la convinzione, che derivava da Vi-
co, Herder e Court de Gébelin, secondo cui 
in ogni epoca della sua storia la struttura del 
linguaggio è organicamente connessa con la 
struttura politica, sociale, giuridica della so-
cietà e omologa alle forme letterarie fece sì 
che per Padula il linguaggio diventasse la mi-
gliore strada d’accesso all’interno della trama 
ideologica, dei rapporti sociali, del tessuto 
culturale, dell’organizzazione politica di un 
popolo. Questa metodologia trovava solide 
basi teoriche nell’idea vichiana che «le nostre 
menti sono formate dal carattere delle lingue 
e non le menti dalle menti di coloro che par-
lano». Non dissimili idee professava Herder, 
quando affermava che «la semplice intelli-
genza senza espressione linguistica è, sulla 
terra, una pura utopia», e che pertanto par-
lare e pensare mediante le parole è «nuotare 
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in una corrente, che si eredita, d’immagini e 
di parole; noi dobbiamo accettare questi stru-
menti a credito; non li possiamo creare». Pa-
dula, interpretando Humboldt (probabil-
mente conosciuto attraverso traduzioni fran-
cesi, dal momento che non leggeva il tedesco) 
sembra a volte radicalizzare, approdando al-
l’idea che la lingua che è l’organo che forma 
il pensiero e, in ultima analisi, la realtà. La 
teoria dell’identità di lingua e pensiero era 
nella migliore cultura del tempo: per Herder 
«creare una lingua significa pensare e pensare 
è usare una lingua», per Joseph de Maistre «la 
pansée et la parole sont un magnifique syno-
nyme». Anche per Padula l’uomo pensa col 
linguaggio anche quando non parla. 

La riflessione sulla lingua acquisterà una 
centralità indiscussa nella complessa ricerca 
intellettuale di Padula, e illuminerà anche le 
sue ricognizioni e indagini antropologiche, 
che proprio per questo rimangono un caso 
eccezionale nella demologia italiana dell’Ot-
tocento. 

In quello stesso periodo Padula iniziava 
le ricerche sulla cultura popolare, che lo 
avrebbero impegnato per buona parte del re-
sto dei suoi anni. Esse erano inglobate in un 
progetto, la prima volta disegnato nel «Viag-
giatore» del 1840, la cui idea centrale era la 
rifondazione della cultura intellettuale sulle 
credenze e i sistemi di pensiero del popolo. 
Da Vico Padula aveva imparato a cercare il 
fondamento dello sviluppo umano nella 
struttura istintiva degli uomini: i pregiudizi, 
le credenze, le tradizioni sono nati da esigen-
ze sociali e in maniera conforme a un sistema 
di bisogni e impulsi, e perciò sono il fonda-
mento di ogni verità. Coeva a queste rifles-
sioni è la suggestione del mondo primitivo, 
che aveva messo radici nella cultura europea 
tra illuminismo e romanticismo, sollecitando 

ricerche e studi sul pensiero e il linguaggio 
dei «selvaggi». Padula non era estraneo a tut-
to questo, ma, rileggendo Vico alla luce del 
recente revival etnico di marca herderiana e 
romantica, trasferì i caratteri della «mentalità 
primitiva» alla cultura popolare: essa è por-
tatrice del senso comune, già da Vico definito 
«un giudizio senz’alcuna riflessione, comu-
nemente sentito da tutto un ordine, da tutto 
un popolo, da tutta una nazione, o da tutto il 
gener umano», che nella sua razionalità in-
conscia assolve alla funzione di risolvere i bi-
sogni primari della comunità. Il popolo di-
venta così il depositario di quella coscienza 
mitica che è la primordiale manifestazione 
della civilizzazione. La cultura che si sradica 
da essa diventa inevitabilmente artificiosa e 
astratta, perde vitalità e creatività, allo stesso 
modo in cui degenerarono le culture che si 
allontanarono dalla «barbarie» delle origini. 
Si scopriva in questo modo che una cultura 
tradizionalmente disprezzata e oppressa era 
capace di dare alimento alla vita intellettuale 
della nazione: al riconoscimento della diver-
sità culturale si accompagna la proposta di 
una mediazione: da un lato c’è l’«andare verso 
il popolo» come scoperta delle origini, rico-
struzione della identità comunitaria come 
percorso di risanamento e rigenerazione, nel-
lo spirito del grande populismo europeo 
(quello, per esempio, di Herder, non quello 
dei raccoglitori strapaesani di canti del villag-
gio); c’è, dall’altro lato, la necessità della rifor-
ma del costume popolare e soprattutto delle 
mitologie religiose deformate e delle pratiche 
superstiziose (perché la cultura popolare è 
fondamento del «vero», ma è anche segnata 
dal «falso»), in vista di una sintesi di senso 
comune e sapienza riflessa. 

Padula approda a forme interessanti di re-
lativismo culturale nel quadro di un univer-
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salismo di cui trovava gli addentellati, oltre 
che in Vico, nel sistema dottrinario cattolico. 
L’idea che la lingua «crea gli scrittori, i costu-
mi, il governo» trovava una pezza d’appoggio 
nel De nostri temporis ratione studiorum. Vico 
gli aveva insegnato a «interpretare e regolare 
l’empirico e fenomenale corso della storia sul-
le proprietà essenziali ed invariabili dell’uo -
mo», tenendo conto che i linguaggi sono mol-
ti e i diversi linguaggi «inducono diversi pen-
sieri», per cui le culture sono diverse e tutte 
dotate di significati e valori strutturati: nella 
sua Grammatica calabra rimasta incompleta 
e da qualche anno pubblicata si legge che 
«l’insieme dei vocaboli di un paese è un tutto 
armonico: certe parole strane, certe desinenze 
goffe non sembrano più tali quando si studia-
no in relazione con l’altre» (p. LIX). È il rela-
tivismo linguistico, lucido e consapevole. Il ri-
ferimento a Humboldt, indirettamente cono-
sciuto, oltre che a Vico e a Herder, e, più in ge-
nerale, a una certa filosofia napoletana, in cui 
il relativismo culturale aveva messo salde ra-
dici, è ancora d’obbligo. Antonio Genovesi, 
uno dei pensatori più amati da Padula, aveva 
sviluppato acute riflessioni sul principio che 
«tutte le verità… sono relative». Il relativismo 
linguistico era allora il lato forse più impor-
tante del relativismo culturale, e quest’ultimo 
implicava a sua volta il relativismo estetico. 
Herder, scrivendo, a proposito della poesia 
degli Ebrei, che «devi essere pastore fra i pa-
stori, contadino in mezzo ai contadini, orien-
tale tra i primitivi abitanti dell’Oriente, se vuoi 
godere di quelle creazioni nell’atmosfera del 
luogo d’origine», aveva gettato le prime basi 
teoriche per una lettura empatica dall’interno 
dei linguaggi e delle letterature lontane dalla 
nostra. Questi i fondali culturali su cui matura 
la sensibilità e cresce la figura intellettuale del-
lo scrittore e antropologo calabrese.  

 Il relativismo linguistico e culturale di 
Padula, di cui andrebbero ancora indagati i 
rapporti con l’opera di Montaigne, suo mo-
dello di filosofo della concretezza attento alla 
diversità culturale e di prosatore capace di 
mescolare registri diversi, alimenta in Padula 
l’interesse per le forme di vita dei gruppi 
umani, i loro costumi e la loro storia, con una 
preferenza per quella misconosciuta dei po-
poli oppressi, in cui l’umanitarismo libertario 
della tradizione illuminista si incontrava e di-
ventava una solo cosa con la sua sensibilità di 
cattolico e la sua pietà di credente. Questo 
sentimento della storia, assai diffuso nelle 
narrazioni storiche e sociali tra l’illuminismo 
e il romanticismo, con Rousseau, Voltaire, 
Chateaubriand, Guizot, Thierry, Michelet, of-
friva a Padula un modello scientifico e nar-
rativo che trasformava l’esperienza diretta, sul 
terreno, in narrazioni vivide che restituivano 
poeticamente la pienezza dei vissuti storici. 
Senza queste radici culturali e di sensibilità, i 
discorsi sulla prosa dello Stato delle persone 
in Calabria, che sembrò «mirabile» a non po-
chi dei maggiori letterati italiani degli anni 
Cinquanta, si risolve in una vacua chiacchie-
rata. Mutatis mutandis, caratteristiche analo-
ghe si ritrovano nelle altre prose paduliane, 
comprese quelle storiche, e in genere in tutti 
i testi che si presentano apparentemente co-
me «scritti in camicia». 

La storia che Padula predilige è la storia 
che conserva le tradizioni e l’identità del po-
polo, nell’accezione usata da Herder, non la 
storia effimera delle classi dominanti. Erano, 
d’altra parte, questi i valori di una certa cul-
tura europea tra illuminismo e romanticismo. 
Rousseau gli suggeriva una storia antropolo-
gica dei selvaggi, i quali non avevano la scrit-
tura e non hanno lasciato monumenti, e il si-
gnificato della loro cultura è nel loro modo di 
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vivere, di vestirsi e nutrirsi, nell’organizzazio-
ne familiare, nei costumi e nelle credenze. Ma 
il tratto originale di Padula è la possibilità di 
trovare nel linguaggio la storia dei vinti o dei 
dominati. Era il suo cristianesimo veemente 
che riscopriva la pietà e la solidarietà cristiana 
dentro sistemi concettuali prevalentemente 
laici. Ma anche in questo partiva da Vico, se-
condo cui le parole «ne narrano le storie delle 
cose che esse voci significano». Scartando i 
documenti ufficiali e la maniera consueta di 
leggerli, Padula trova in questa fonte nuove ri-
sorse. Scoprire «gli usi ancor viventi di nostre 
plebi» era l’atteggiamento classico dei letterati 
antiquari, ma la proposta paduliana è l’invito 
a cercare nel dialetto e in quello che esso con-
serva delle lingue più antiche i segni dell’esi-
stenza dei popoli oppressi, con inediti effetti. 
Per esempio, ricercando dentro i suoni del 
dialetto le tracce della lingua originaria della 
nazione italiana, si abituava a una frequenta-
zione colta del dialetto e scopriva anche per 
questa via la «nobiltà» e «bellezza» delle voci 
dialettali, maturando un novo tipo di affezio-
ne ad esse, correlato a un nuovo orientamento 
del gusto linguistico. 

Il silenzio sulla lingua (o, se vogliamo, sui 
registri linguistici) di Padula è rimasta una 
lacuna che non ha facilitato la comprensione 
della sua scrittura e dell’intera sua opera. 
L’immaginazione filologica rompeva questo 
silenzio, partendo dai manoscritti inediti e 
incompiuti per approdare all’analisi dei testi 
a stampa, soprattutto a quelli di maggiore ri-
lievo. Questo lavoro sollevava interrogativi 
importanti, che concernono la differenza tra 
la lingua personale scrittore e la sua lingua 
ufficiale, il suo scrivere per sé, più vicino al-
l’immediatezza e naturalezza del suo pensare 
e sentire, e il suo scrivere per gli altri. Non 
sappiamo quanto questo problema concerna 

altri scrittori, molti o pochi che siano, dal mo-
mento che in genere la differenza tra le varie 
stesure non è la stessa differenza tra la lingua 
privata di uno scrittore e quella pubblica. Cer-
to è che chi conosce i manoscritti demologici 
inediti di Padula (in buona parte luogo della 
«lingua per sé») e i testi a stampa (o della «lin-
gua per gli altri») sa benissimo che lo scarto 
tra le due lingue è notevole e significativo.  

Un solo esempio: nelle schede dei paesi 
sotto la voce Pittarella troviamo, nelle diverse 
stesure, parecchi particolari, che vengono al-
trove collegati in questo modo nella scheda 
dei Vestiti degli uomini e delle donne: 

 
Pittarella. Veste verde-oglio: maniche staccate 

con nastri gialli e l’orlo della veste anche giallo. 
Hanno il mantile, che chiamano vannarella. Han-
no due scrime. 

 
Nella scheda sulle Ingiurie e agnomi si leg-

ge invece: 
 
Pittarella. Cinciulusa (leziosa). Le donne son 

tutte puttane,e han fama di magare. – Magonna! 
Chi dici? Ghiu ti vuogliu beni, u cori migu è sem-
pri u cessu (stesso). E con le vesti verde-oglio, ma-
niche staccate con nastri gialli e l’orlo delle vesti 
anche giallo, sembrano cardilli. 

 
Va da sé che questi frammenti sono già 

un testo, una narrazione e un linguaggio; ma 
diventano materiali di un altro testo, quando 
confluiscono nella pagina seguente della Pro-
togea: 

 
Ora sarò più spiccio, e piglio la via animato 

dalle donne di Pittarella. Han magici sguardi, han 
magiche parole, han diabolico riso; parlano con la 
luna e coi venti; conoscono l’arti di Circe e di Me-
dea. Si trae dai luoghi più remoti a consultarle, né 
il pastore silano a cui si è sbrancata la giovenca sti-
ma di poterla trovare senza il loro consiglio. Tu sei 
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una Magara di Pittarella è quanto di peggio può 
dirsi ad una donna in Calabria, e questa inveterata 
opinione sul loro conto tramandataci dai loro pa-
dri viene da ciò che quel paese accoccolatosi in 
fondo ai sacri e silvestri orrori dei gioghi silani fu 
davvero nei tempi antichi un luogo venerabile e 
religioso. 

 
Dal confronto emerge che in queste sche-

de di un paese calabrese Padula raccoglie da-
ti sul paesaggio storico, naturale e umano, in 
una lingua che mescola italiano «domestico» 
e il dialetto, che era quasi certamente la me-
scolanza organica con cui pensava la realtà; 
essa si ritrova anche nelle successive elabo-
razioni, in cui egli sceglie e accosta alcuni 
elementi, istituendo nessi e relazioni con un 
procedimento più intuitivo e analogico che 
scientifico, cui fanno da commento immagi-
ni invece di ragionamenti; in dialetto è ripor-
tato il discorso diretto, di voci dialettali ita-
lianizzate è tramato il discorso del demologo, 
che, mimando la comunicazione orale-po-
polare, si avvale della paratassi per accostare 
con la massima immediatezza intuizioni e 
impressioni. Nella stesura definitiva questi 
appunti sono ristrutturati in vista della pub-
blicazione nella Protogea, sulla base di una 
nuova strategia comunicativa, che pone in 
termini diversi il rapporto con i codici lin-
guistici della cultura ufficiale e dell’accade-
mia: il brano conserva molto dell’immedia-
tezza originaria, è costruito con elementi 
concreti anziché con astrazioni; ma la co-
struzione del periodo si è fatta più comples-
sa, la sintassi, tendenzialmente ipotattica, 
tende a render ragione di nessi e collegamen-
ti, è eliminato il dialetto integrale, sono 
espunti i prestiti dialettali dell’italiano, si ri-
corre alle allusioni e agli ammiccamenti ma-
liziosi sostitutivi della nominazione diretta 
(dialettale e semi-dialettale) della devianza 

sessuale e l’effetto di scandalo viene seppel-
lito dentro amplificazioni e diversivi letterari 
e riferimenti antiquari. 

La prosa e la poesia paduliana si muovo-
no su un ventaglio ampio di registri, alcuni 
più paludati, altri più vicini a quella che ab-
biamo chiamato la «lingua per sé». L’analisi 
che L’immaginazione filologica conduce su 
questo problema va oltre le facili semplifica-
zioni: la «lingua per sé» non è una forma in-
genua e naturale: si tratta invece di una con-
taminazione accorta di termini e locuzioni 
prelevati dal dialetto calabrese e inglobati nel 
linguaggio del demologo con un minimo di 
adattamenti fono-morfologici; di termini e 
modi vetero-toscani, toscano-popolari e au-
lici; di voci ed espressioni interdette ma usate 
con libertà dalla gente comune. Questi ele-
menti non erano vezzi letterari, di cui si in-
fiorava il pensiero, ma modi espressivi che 
nascevano, per dirla con una locuzione pa-
duliana, gemelli col pensiero che pensava la 
realtà, scelte culturali generate da studio e ri-
flessione, approfonditi e diventate abitudini 
espressive, se vogliamo, naturalizzate e di-
ventare gusto, dilettazione, passione e come 
tali, armonicamente fusi con la lingua ma-
terna, il dialetto di un paese silano nel quale 
anche lui era cresciuto. L’esistenza della «lin-
gua per sé», sia pure entro certi limiti, dimo-
stra che il linguaggio orale-dialettale con cui 
egli riporta le voci dei contadini e dei pastori 
era anche il suo linguaggio, per scelta cultu-
rale e per il riemergere irriflesso di strutture 
espressive appartenenti a un orizzonte cul-
turale comune. Le strutture del discorso po-
polare finiscono col diventare frequente-
mente tratti fondamentali del suo linguag-
gio, anche quando del parlante popolare non 
si avverte più nemmeno la presenza sottin-
tesa. Era anche questa identificazione stili-
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stica col mondo dei suoi interlocutori che 
consentiva al ricercatore di restituirne la sua 
anima profonda. 

È stato detto che Padula il peggiore ne-
mico l’aveva in se stesso, e a volte sembra es-
sere vero, come nel caso della sua opera, la 
Protogea, in cui cercò di dimostrare che non 
gli ariani, ma gli ebrei furono i primi colo-
nizzatori dell’Europa. Una tesi non confer-
mata dalla tradizione scientifica, anche se 
ancora oggi suscita curiosità e interesse, ma 
non si trattò di un incidente meramente 
«scientifico», perché all’origine di quell’erro-
re c’erano complesse motivazioni e riflessioni 
importanti, che meritano di essere conosciu-
te. Perché in questo interessante romanzo et-
nografico, linguistico e filosofico (un po’ si-
mile nella struttura ai romanzi filosofici del 
Settecento), scritto per partecipare a un con-
corso universitario (nel quale sarebbe stato 
respinto) non mancano idee solide e nuove, 
che richiamano in parte il suo stesso studio 
sulla Scienza del linguaggio di Max Müller, 
apprezzato da Benedetto Croce. A comincia-
re dalla guerra che Padula dichiara guerra al-
la linguistica comparata, e ne svela il nesso 
profondo che la legava al nascente arianesi-
mo germanico e nella violenza della guerra 
dei Prussiani contro la Francia che prefigu-
rava la corsa al massacro che avrebbe attra-
versato l’Europa. Se era sbagliata la tesi, de-
rivata dal Giambullari, dell’antica colonizza-
zione ebraica dell’Italia, l’idea dei condizio-
namenti politici ed ideologici della scienza 
era nuova e avrebbe avuto in futuro sviluppi 
interessanti. Le altre critiche che egli fa delle 
principali posizioni scientifiche della lingui-
stica comparata sono di solito pertinenti e 
condivisibili, come ha già dimostrato Bene-
detto Croce. 

 

III. IL CONTRIBUTO DEI «QUADERNI» SALER-
NITANI 
 
La nuova stagione della critica paduliana 

 
Gli studi su Padula degli ultimi decenni 

del Novecento presentano novità rilevanti, 
che in non pochi casi fanno pensare a una 
svolta, già peraltro annunciata e preparata da 
alcuni contributi del periodo precedente. La 
pubblicazione di testi editi e inediti, ancora 
purtroppo non completata, ha consentito 
l’acquisizione al mondo degli studi di parti 
importanti delle sue opere, finalmente rese 
accessibili. Su un altro versante si è avuta la 
produzione di nuovi documenti utili all’ap-
profondimento di alcuni enigmi lasciati irri-
solti dalla critica precedente, e a un livello 
esegetico più elevato si sono aperti nuovi ter-
ritori di ricerca e di riflessione sui lati poco 
conosciuti o deliberatamente ignorati del-
l’opera di Padula e sui significati più autentici 
del suo pensiero e della sua scrittura. È cre-
sciuto infine lo sforzo per superare gli schemi 
politici e ideologici novecenteschi in cui era 
stata avvolta la sua produzione e per liberare 
la sua biografia e la sua intera storia intellet-
tuale ed emotiva dai pregiudizi e dalle chiu-
sure provinciali della critica, approfondendo 
le sue connessioni con la cultura dell’altra Ita-
lia e dell’Europa. 

Questa fase vede nuove forme organizza-
tive dell’impegno scientifico di ricerca, a ca-
rattere istituzionale: il Laboratorio antropo-
logico dell’Università di Salerno, in collabo-
razione con «La Rete - Associazione per l’in-
tegrazione dei saperi antropologici, filosofici, 
letterari e psicologici», continua la ricerca 
sulle opere e la biografia di Padula e cura la 
pubblicazione di testi scientifici, che, insieme 
ai documenti, ai materiali delle ricerche e ai 
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testi editi e inediti, costituisce un interessante 
e prezioso Archivio paduliano. Queste attivi-
tà hanno dato contributi alla conoscenza 
dell’opera dello scrittore-antropologo soprat-
tutto nel settore antropologico e linguistico e 
in quello letterario, approdando alla pubbli-
cazione dei «Quaderni di antropologia e 
scienze umane», che a Padula ha dedicato 
l’intero primo numero («Padula/1 – La bi-
blioteca», marzo 2013), seguito da altri inter-
venti degli anni successivi. Si tratta di un di-
screto numero di contributi interdisciplinari 
originali e innovativi, che, facendo tesoro di 
alcune esperienze pregresse degli ultimi lu-
stri, accrescono lo spessore del nuovo ciclo di 
studi. 

Nel primo numero della rivista si discute 
l’ultima edizione dell’Antonello capobrigante 
calabrese, curata da M. Dondero per conto 
della Fondazione Padula, per via della prefe-
renza che, ai fini della ristampa, che il cura-
tore ha dato alla prima edizione del dramma 
(quella pubblicata nel «Bruzio» del 1864-
1865), invece di riproporre l’edizione defini-
tiva del 1878, rivista dall’autore. Milena Mon-
tanile ha dimostrato l’infondatezza teorica di 
questa scelta, con buone argomentazioni, nel-
lo spirito della migliore filologia, che preten-
de che «la scelta del testo-base per una ipotesi 
di costituzione critica non può prescindere 
dalle cosiddette ultime volontà dell’autore, se 
è vero, come ha sostenuto Tanselle, che il la-
voro di un editore non è quello di migliorare 
le decisioni di un autore, anche quando ritie-
ne che l’autore abbia effettuato una revisione 
poco accorta; in sostanza il giudizio è volto 
al recupero di ciò che l’autore ha scritto, non 
alla valutazione dell’efficacia delle sue revisio-
ni. Il metodo, che esclude naturalmente va-
lutazioni soggettive di gusto, oggi del tutto 
superate, si basa sull’esame obiettivo, scienti-

fico, delle successive revisioni che conducono 
appunto al testo definitivo e definitivamente 
approvato, il quale presuppone il giudizio più 
maturo dell’autore». Come si sottolinea nei 
«Quaderni», «il discorso di Montanile acqui-
sta complessità e finezza nella proposta di un 
apparato diacronico delle varianti, che impli-
chi la capacità di cogliere l’evoluzione del gu-
sto linguistico e dell’ideologia dell’autore». La 
studiosa si muove in questa direzione con 
esiti interessanti e convincenti, rimanendo 
consapevole della necessità che – come lo 
stesso Padula insegnava – «solo un incrocio 
di competenze, letterarie, linguistiche, antro-
pologiche, conduce a una comprensione reale 
di problemi, che non sono mai soltanto set-
toriali».  

Il compito di riaprire il discorso sugli stu-
di latini di Padula la rivista ha affidato a 
Giampiero Scafoglio, professore ordinario di 
latino all’Università di Nizza. Il giovane stu-
dioso, al termine di una analisi scrupolosa 
della dissertazione in lingua latina Pauca 
quae in Sexto Aurelio Propertio Vincentius Pa-
dula ab Acrio animadvertebat, perviene alla 
conclusione che latinisti come Ettore Parato-
re e Antonio La Penna, nel secolo passato, 
dopo B. Croce, hanno rivalutato, in maniera 
diversa, molti aspetti di Padula latinista, ma 
«nessuno ad oggi ha sottolineato adeguata-
mente il contributo dato dal Padula agli studi 
properziani, cioè le disparate affermazioni 
anticipatrici di importanti acquisizioni della 
critica successiva»: la «rivendicazione dell’ori-
ginalità dell’elegia latina e la segnalazione di 
una sua relazione con la commedia arcaica»; 
l’interpretazione della mitologia come spec-
chio della società del tempo; «il richiamo a 
usi e costumi del tempo nel lavoro esegetico», 
che inaugura una nuova metodologia; «il ri-
lievo dato al carattere flessibile e a tratti per-
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fino colloquiali del linguaggio elegiaco»; il 
confronto tra Properzio e Tibullo, con l’indi-
viduazione delle loro diverse caratteristiche, 
ed il loro collegamento con i rispettivi conte-
sti di riferimento, la vita mondana della città 
e la sobrietà e tranquillità della campagna. 
«Questi punti – spiega il critico – sono stati 
svolti nel secolo XX da filologi come Ro-
thstein, Boucher, Lafrève, Trãnkle, Bennet, 
Hubbard, Della Corte e Fedeli; nessuno dei 
quali ha citato Vincenzo Padula». I conclude 
perciò che «è vero che Vincenzo Padula è sta-
to riscoperto; ma il peso del suo contributo 
non è stato adeguatamente compreso e valu-
tato: spesso i latinisti sono giunti, in modo 
autonomo e indipendente, con diversi decen-
ni di ritardo, pur con argomenti più comples-
si e raffinati, al suo stesso punto di arrivo». 

Lo stesso studioso ha anche analizzato at-
tentamente, per la prima volta nella storia de-
gli studi paduliani, la seconda dissertazione 
paduliana in latino, Quomodo litterarum lati-
narum sint studia instituenda, con osservazio-
ni che colgono i tratti sorprendentemente in-
novativi dell’opera, senza risparmiare le criti-
che: Padula fa la storia del latino in Italia dal 
primo Rinascimento in poi, spiegando come 
la cultura latina nelle epoche di dominazione 
straniera abbia svolto la funzione di «deposi-
taria dell’identità nazionale» e come lo studio 
del latino abbia perso poi importanza per l’in-
flusso degli intellettuali illuministi, ostili al cul-
to della romanità; da quel momento i luoghi 
del latino sono rimasti la Chiesa, i chiostri e i 
seminari, da cui è uscito con la rinascita dello 
spirito nazionale, rientrando vincitore nel 
mondo scolastico e universitario. Lo studio del 
latino è concepito dunque da Padula come 
«uno strumento educativo e parenetico, che ri-
flette uno stato d’animo tipicamente risorgi-
mentale». Questo discorso si salda poi con la 

critica, non nuova in Padula, alla cosiddetta 
«filologia comparata», considerandola «un ap-
proccio rigorosamente tecnico, un esame for-
male stricto sensu, che privilegia i fenomeni 
linguistici e i loro mutamenti evolutivi, igno-
rando tanto gli aspetti stilistici, quanto i con-
tenuti morali e umani, che sono il ‘cuore’ del-
l’insegnamento del latino, lo scopo precipuo 
degli studi letterari. I fautori del metodo com-
parativo concentrano l’interesse su elementi 
marginali e di scarso significato, trascurando 
tutto l’essenziale»: una posizione – conclude lo 
studioso – «audacemente antiaccademica e 
controcorrente, minoritaria ma non comple-
tamente isolata nella cultura italiana sette e ot-
tocentesca». Quanto al problema dei rapporti 
tra la letteratura latina e quella greca, Padula, 
in contrasto con le idee del suo tempo, assegna 
il primato alla letteratura latina: anche se gli 
autori greci furono i modelli dei romani, Pa-
dula rivendica l’originalità del «genio» latino, 
il costume civile e morale dell’uomo romano, 
«la serietà composta e austera propria della ci-
viltà romana: la dedizione alla patria, che 
sconfina nell’abnegazione, cui si contrappone 
la leggerezza della mentalità e della scrittura 
greca, improntata ad ambizioni individualisti-
che o a finalità puramente edonistiche».  

Tra i lavori più insperati, registriamo la 
presenza del Catalogo della Biblioteca perso-
nale di Padula, opera di Anna Maria Musilli, 
che ha riordinato e completato l’elenco da me 
steso alcuni lustri addietro in casa di Carlo 
Maria Padula, dotandolo di preziose appen-
dici di autori e tematiche. Sull’importanza di 
questa operazione nella stessa rivista («Qua-
derni», 1) Simona Piera De Luna ha scritto: 
«La conoscenza dei testi posseduti da un au-
tore risulta interessante e utile ai fini della ri-
costruzione della sua formazione intellettua-
le, del suo pensiero e del suo immaginario. È 
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un giro attraverso le sue letture, che consente 
di prendere parte in qualche modo alla sua 
umana avventura. Sapere quello che leggeva 
Padula, quando non risulta diversamente do-
cumentato, può costituire un’occasione im-
portante per fare nuove scoperte, trasformare 
le ipotesi in certezze. Il Catalogo aiuta a con-
fermare che le prose ssociantropologiche pa-
duliane non sono nate dal nulla, consentendo 
di individiduare con precisione fonti, model-
li, metodologie, teorie, quando non fosse 
possibile farlo per altre vie». 

Nella stessa rivista, senza investimento di 
denaro pubblico, Rosa Troiano, dialettologa 
dell’Università di Salerno, pubblicava per la 
prima volta il testo critico del capolavoro del-
la produzione dialettale di Padula, La notte di 
Natale. Da oltre sessant’anni si parlava e scri-
veva di questo testo come uno dei capolavori 
della produzione poetica di Padula, e sicura-
mente come l’opera migliore della sua produ-
zione dialettale, non sapendo (ma a volte sa-
pendo) che della “rumanza” esistevano diver-
se stesure, alcune delle quali conservate nelle 
biblioteche pubbliche e private, e presenti in 
originali o copie presso il Laboratorio antro-
pologico salernitano e nella Biblioteca della 
“Rete” in Napoli. Rosa Troiano ha voluto ci-
mentarsi nella prima costruzione del testo 
critico, con una analisi puntuale delle stesure 
e delle varianti, che rende ragione delle diver-
se scelte, che ogni volta sono linguistiche, ma 
anche stilistiche e semantiche.  

 
 

IV. PADULA EUROPEO 
 
L’autonomismo e la libertà della Persona 
 
La nuova critica, dimenticando Muscetta, 

riscrive in maniera nuova il pensiero politico 

di Padula, a cominciare dal suo progetto ri-
formista, che avrebbe dovuto trovare nella ri-
forma dello Stato nato dalla rivoluzione libe-
rale la condizione della sua realizzazione, co-
me lo Stato liberale avrebbe trovato nella rea-
lizzazione di quel progetto il suo completa-
mento. Riscrivendo in termini moderati e 
cristiani il federalismo personalista di Prou-
dhon (che, divulgato negli stessi anni del 
«Bruzio», sarebbe diventato una interessante 
corrente federalista degli anni trenta del se-
colo successivo), nei municipi, luoghi del go-
verno popolare diretto, Padula vede il fonda-
mento di tutte le libertà. Questo «governo 
popolare immediato», che egli chiama «re-
pubblica», non è in contrasto con il potere 
centrale, fondato sulla costituzione e monar-
chico: «il governo veramente libero, il gover-
no perfetto e logico è un misto di costituzio-
ne e di repubblica». Rifiutando il modello 
giacobino di Stato, fonte di intolleranze e to-
talitarismi, lo Stato libero in Italia avrà come 
fondamento le autonomie comunali, insieme 
ad altre autonomie, come quelle delle orga-
nizzazioni religiose, emancipate dalla dipen-
denza papale. I poteri locali non saranno 
semplici delegati del potere centrale: eserci-
teranno nei confronti di esso il diritto di cri-
tica, collaboreranno svolgendo funzioni ad 
essi adeguate, in base al principio che oggi di-
ciamo di sussidiarietà.  

Fu un’altra delusione, forse la più grande: 
le scelte governative andavano in un’altra di-
rezione, e Padula denunciò con forza il man-
cato trasferimento della sovranità dall’alto al 
popolo, che dissipava l’eredità migliore del 
Risorgimento italiano, assimilandolo all’anti-
co regime: «L’accentramento in uno Stato è il 
governo militare innestato sul governo civile; 
abbiamo appreso questa gioia dai francesi, e 
n’è seguito, ciò che pare paradossale a prima 
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giunta, che noi non ostante il regime costitu-
zionale non siamo liberi… La questione della 
libertà, dicemmo altra volta, è nei municipii; 
e lo Stato con usurpare i poteri ai municipii 
ed alle provincie si è messo in una condizione 
odiosa». Erano idee coerenti con con la sua 
convinzione che le divisioni politiche fossero 
responsabili delle lacerazioni interne alle co-
munità e alla Nazione; tanto più che ai comi-
tati politici vennero riconosciuti in quegli an-
ni diritti e poteri che per lui spettavano inve-
ce agli enti locali: «Le associazioni legittime 
sono le rappresentanze municipali e provin-
ciali: a loro spettano i poteri politici, a loro 
appartiene cooperare col governo e reagirgli; 
ma col sistema di accentramento a quelle due 
rappresentanze furono tolte le facoltà che do-
vrebbero farne due corpi morali e politici, e 
si sono in quella vece riconosciute le associa-
zioni illegittime, cioè i comitati». Nelle comu-
nità di villaggio autonome Padula vedeva le 
fondamentali strutture culturali e comunica-
tive della società. Oltre il comune egli non ve-
de tanto la regione, quanto la provincia, come 
realtà relativamente omogenea per struttura, 
cultura e lingua: una distinzione che riflette 
alcune differenze, amministrative ed etniche, 
interne alla Calabria, che peraltro era coeren-
te con la sua visione dei luoghi limitati come 
più adatti all’autogoverno cittadino, e che an-
ticipa alcune tendenze contemporanee all’au-
tonomia e valorizzazione delle sub-regioni.  

Tra i libri della Biblioteca paduliana, in 
parte perduti durante un saccheggio durato 
oltre un secolo e mezzo, potevano trovarsi al-
cune opere di Pierre-Joseph Proudhon, alme-
no quelle in cui il teorico del socialismo li-
bertario approda al federalismo integrale, La 
fédération et l’unité en Italie, del 1862, e Du 
príncipe fédératif et de la nécessité de réconsti-
tuer le parti de la révolution, dell’anno succes-

sivo: Padula conosceva, direttamente o indi-
rettamente, queste opere, di cui è possibile 
rintracciare nel «Bruzio», spesso semplice-
mente parafrasati, i concetti chiave, che ispi-
rano la serie degli articoli del giornale dedi-
cati al decentramento amministrativo, in cui 
lo stesso Proudhon è più volte citato. L’idea 
centrale di questo aspetto del pensiero poli-
tico di Padula è la nozione di «persona»: «lo 
scopo di ciascun uomo si rivela nella sua or-
ganizzazione, dal tempo, dalle condizioni do-
mestiche e sociali in cui nasce, e dalle varie 
attitudini sue intellettuali e morali. Raggiun-
gere lo scopo è la missione dell’uomo, e solo 
quando possiede i mezzi per raggiungerlo 
cessa di chiamarsi ‘uomo’ e si chiama ‘perso-
na’»: si tratta della nozione cristiana di per-
sona, passata attraverso il dinamismo delle 
rivoluzioni sette–ottocentesche ed il perso-
nalismo federalista di Proudhon, rivisitato in 
versione moderata, ed evocato per rifondare 
la politica: le istituzioni devono essere rico-
struite o riplasmate alla luce di questa nozio-
ne, per rimuovere gli ostacoli che impedisco-
no agli uomini di diventare persone ed evita-
re che la società piombi in uno stato distrut-
tivo di rivoluzioni convulse e interminabili, 
o che sprofondi nella palude dell’immobili-
smo sociale e morale. La Persona non si rea-
lizza all’interno di una società in cui l’indivi-
duo non sia libero dagli imperativi morali e 
legali di un potere statale che aspira a ordi-
nare la sua vita, governare il suo mondo in-
teriore secondo astratte ideologie e sulla base 
di una concezione dell’uomo considerato co-
me una somma di caratteri universali, a di-
spetto della complessità delle sue appartenen-
ze etniche, geografiche, religiose, morali. Il 
decentramento amministrativo col suo plu-
ralismo avrebbe protetto l’uomo da questi ri-
schi, consentendogli di realizzarsi come sog-
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getto libero, fondato sulla partecipazione di-
retta di tutti i cittadini alla vita e al governo 
della città, e garante non solo dei diritti poli-
tici e delle libertà formali, ma anche dei bi-
sogni, voleri e desideri individuali, di tutto 
ciò che costituisce l’essenza della persona.  

Muscetta trovava invece le ascendenze del 
pensiero paduliano nel socialismo di Pisaca-
ne conciliato con «le preoccupazioni ideolo-
giche e politiche dei neoguelfi napoletani», 
ma, a parte alcune convergenze, dovute pro-
babilmente alle fonti comuni, il sacerdote-an-
tropologo non avrebbe potuto condividere 
delle idee di Pisacane l’abolizione della pro-
prietà privata e la coltivazione in comune del-
la terra. La verità è che a Muscetta non inte-
ressava l’autonomismo di Padula, perché il 
Partito Comunista si ispirava al modello cen-
tralista dello Stato giacobino, su cui egli si 
sintonizzava, confessando: «Padula propone-
va in abbozzo anche un suo progetto per rior-
ganizzare e decentrare l’amministrazione, che 
non mette conto di riferire, sembrandoci in ve-
rità più interessante e caratteristico della sua 
personalità il distacco dalle posizioni mode-
rate sui due problemi che con più frequenza 
venivano trattati nel «Bruzio», «l’emancipa-
zione del clero e l’emancipazione del proleta-
riato contadino». 

 
 
Riforma religiosa e nuovo simbolismo  

 
La riforma religiosa era effettivamente il 

sogno di Padula, ma presentava ben altra com-
plessità ed era del tutto coerente col suo auto-
nomismo politico. Negli anni del «Bruzio» egli 
era convinto che la trasformazione della vita 
civile e morale della comunità non potesse at-
tuarsi senza la riforma religiosa. Negli articoli, 
che pubblicò sul suo giornale, cercò di dimo-

strare che gli Stati nati dalle rivoluzioni filoso-
fiche, come la Francia, erano diventati accen-
tratori, intolleranti e totalitari, mentre le rivo-
luzioni religiose, come quella inglese, avevano 
gettato le basi per la formazione degli stati li-
berali e democratici. In Italia la riforma reli-
giosa doveva partire dalla trasformazione ra-
dicale della struttura della Chiesa, segnando la 
fine del potere temporale del papa e l’annulla-
mento del dogma dell’infallibilità pontificia; 
doveva realizzare l’«emancipazione» dal papa 
dei vescovi, a cominciare dalla loro elezione 
(i consigli comunali avrebbero dovuto indi-
care una terna, il re avrebbe scelto il vescovo, 
il papa lo avrebbe consacrato), e la restituzio-
ne ad essi dei loro antichi poteri, che avreb-
bero esercitato nei Concili nazionali periodi-
camente convocati per governare la Chiesa; 
bisognava al tempo stesso emancipare dai ve-
scovi il basso clero, facendo eleggere dal po-
polo i parroci e i preti, e porre fine al paras-
sitismo degli ordini religiosi. Queste ed altre 
proposte miravano a modellare la Chiesa sul-
lo Stato liberale; spettava al governo italiano 
convocare il Concilio nazionale dei vescovi, 
parroci e preti per attuare la riforma. Queste 
idee mettevano Padula in conflitto con la ge-
rarchia ecclesiastica, ma gli creavano proble-
mi anche nei rapporti con le autorità politi-
che, in un momento in cui il governo italiano 
non pensava affatto a un intervento riforma-
tore sul terreno religioso, che avrebbe fatto 
precipitare una situazione già di per sé deli-
cata. Inadempiente per un verso, il governo 
appariva a Padula prevaricatore per un altro, 
ed egli finì per contrastarlo in difesa – sia pu-
re da una posizione del tutto eccentrica – del-
la stessa Chiesa: egli era convinto che i beni 
ecclesiastici dovessero ritornare ai municipi, 
i quali li avrebbero in parte utilizzati per le 
spese per il culto, misura che avrebbe miglio-
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rato le condizioni del clero bisognoso e lo 
avrebbe legato alla causa del governo. Per 
queste ragioni Padula combatté duramente il 
progetto governativo Vacca-Sella, con cui lo 
Stato, a suo giudizio, «rapinava» i beni eccle-
siastici. L’idea che la riforma dovesse essere 
imposta alla Chiesa dallo Stato trovava ri-
scontro in quegli anni solo in pochi modera-
ti, come Ricasoli, ancora influenzati dal gian-
senismo e dal protestantesimo. La Destra sto-
rica al governo si orientava verso il modello 
francese e inglese, spostandosi sempre più su 
posizioni laiche e liquidando il patrimonio 
ideologico del cattolicesimo liberale, a cui si 
rifaceva in modo originale Padula.  

Alla riforma delle strutture fondamentali 
della Chiesa si sarebbe accompagnata la ri-
forma del sistema tradizionale di credenze e 
di pratiche religiose. Come altri spiriti del suo 
tempo, Padula pensava al protestantesimo 
come a un possibile modello, ma solo per la 
capacità che esso aveva avuto di liberare il 
cristianesimo delle pratiche «superstiziose» e 
dalle credenze «mitologiche». Anche se al 
suo modo concreto di sentire la religione non 
era estraneo un senso del sacro popolaresco 
e carnale, barocco e paganeggiante, in sede di 
teoria religiosa il prete-teologo, che concepi-
sce la religione in maniera spirituale, prende 
il sopravvento soprattutto negli anni del 
«Bruzio», in cui diventa pensiero dominante 
l’illusione della riforma religiosa e civile. D’al-
tra parte, egli riteneva che molti tratti mito-
logici del cattolicesimo fossero stati indotti 
nel popolo attraverso la predicazione di un 
clero tradizionalmente privo di dottrina e 
l’opera di Gesuiti compilatori degli Acta San-
ctorum:  

In Calabria (…) non abbiamo religione, 
ma superstizione; la religione è un’abitudine 
morta, non fruttuosa ed efficace convinzione. 

E che cosa si è predicato nel recente novena-
rio del Pilerio? che la Madonna sia superiore 
a Dio, che la Madonna abbia renduto potente 
e fecondo lo Spirito Santo, che prima era in-
fecondo ed impotente (…). Castronerie, ere-
sie, porcherie, alle quali il pubblico ha plau-
dito. 

Allo stato della religione in Calabria Pa-
dula pensava di dedicare un’attenzione non 
minore di quella da cui era nato lo Stato delle 
persone; negli interventi del «Bruzio» e negli 
appunti che ci rimangono di questo ambizio-
so progetto egli denuncia con forza le «bar-
bare costumanze» che a suo modo di vedere 
inficiavano le processioni, i riti funebri, le 
usanze festive, e che, associate alla condotta 
immorale del clero, rendevano la religione 
cattolica inadeguata allo spirito moderno, al 
quale si era legato invece saldamente il pro-
testantesimo, con la sua spiritualità di religio-
ne riformata. Occorreva allora reprimere le 
abitudini corrotte dal clero, che Padula anda-
va descrivendo nei suoi appunti con una 
puntigliosità e una spregiudicatezza scanda-
losa.  

Questo tuttavia non sarebbe bastato, da 
solo, a ridare un’anima alla religione. Il prete 
antropologo sentiva che il sistema simbolico 
tradizionale rischiava di dissolversi, mentre 
le grandi tensioni che attraversavano la socie-
tà nell’Italia postunitaria erano di segno civile 
ed etico, e trovavano espressione in alcuni 
grandi momenti rituali, come la Festa Nazio-
nale (di cui egli fu più volte, non a caso, cro-
nista) e nel culto dei grandi e degli eroi na-
zionali. Il nuovo simbolismo, di cui Padula si 
fece assertore a più riprese nelle pagine del 
suo giornale, si «appellava» all’evento fonda-
tore dell’unità nazionale e alla prospettiva del 
trionfo delle libertà civili, della scienza e del 
progresso, recuperando miti classicheggianti. 
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Riannodandosi a tutta una tradizione giaco-
bina italiana ma, al tempo stesso anticipando 
tematiche demartiniane), Padula auspica un 
sincretismo di simbolismo civile e simboli-
smo religioso, fondato sull’accordo di santità 
ed eroismo, virtù teologiche e virtù civili, che 
diventerà possibile quando «il canonizzatore 
dei Santi non sarà più il Papa, ma il popolo», 
e la Chiesa si sarà conciliata definitivamente 
con lo Stato. Sembra un’eco forte della maz-
ziniana religione dei popoli, in una versione 
cattolica e per così dire moderata. 

L’idea della scristianizzazione del mondo 
cominciava a diffondersi nella cultura euro-
pea di quei decenni e si sarebbe ritrovata non 
molto tempo dopo tra le idee guida della so-
ciologia di Durkheim, anch’egli preoccupato 
della fine della coesione sociale garantita dal-
la religione e dei suoi possibili esiti catastro-
fici; ma mentre il sociologo francese pensava 
a una nuova forma di solidarietà laica, coin-
cidente con i valori dell’ideologia progressi-
sta, Padula auspicava una rinascita religiosa, 
che avrebbe assorbito i valori patriottici e li-
berali. Intanto egli registrava con preoccupa-
zione un incipiente ritorno in Europa del pa-
ganesimo, che trovava la religione del tutto 
impreparata a contrastarlo, laddove per su-
perare la crescente disaffezione alla religione 
occorreva «mostrare come il cattolicesimo 
non osta al progresso civile». Come abbiamo 
visto, Padula fu tra i primi a individuare negli 
studi di filologia comparata tedesca il veleno 
ideologico che nelle forme di un neopagane-
simo anticristiano e razzista cominciava a 
spingere l’Europa verso il baratro.  

Difficilmente però oggi i cattolici potreb-
bero condividere la confusione implicita in 
questa sorta di religione civica auspicata da 
Padula, laddove invece sarebbe necessario te-
nere separati pietà religiosa e senso civico, fe-

de e patriottismo, pur su un fondo comune 
di condivisioni importanti se non decisive e 
in un confronto costante volto a valorizzare 
le convergenze e a salvaguardare le differenze.  

 
 

Il pensiero filosofico 
 
I «Quaderni» inaugurano, in maniera ap-

profondita e rigorosamente documentata, le 
ricerche sulla più grande lacuna della critica 
su Padula, il suo pensiero filosofico, con una 
prima riflessione di Luigi Imperato sulle con-
siderazioni che Padula ha rispettosamente 
dedicato a Hegel. Del filosofo germanico Pa-
dula possedeva cinque opere, tutte pubblicate 
in traduzione italiana nel 1863, ma sicura-
mente conosceva direttamente o indiretta-
mente il suo pensiero da qualche lustro, come 
dimostra la sua corrispondenza degli anni 
1850–53 col filosofo calabrese Vincenzo De 
Grazia, che egli incoraggiava ad approfondire 
la critica al filosofo tedesco. Le sue riflessioni 
su Hegel concernevano il piano teoretico, ma 
sembrano governate dalla preoccupazione 
degli effetti che la diffusione delle opere he-
geliane poteva avere sulla formazione dei gio-
vani, che nel suo pensiero doveva essere ma-
teriata di senso civico e pietà cristiana, inti-
mamente fusi. Nelle note alla farsetta I tre ar-
tisti, riedita nel 1878, si legge: negli anni cin-
quanta del secolo XIX «la smania per Hegel 
e per Leopardi invase Napoli…; ed io ammi-
rando il gran filosofo e ‘l gran poeta era allora 
persuaso che le idee e i sentimenti che la gio-
ventù attingeva in quei due scrittori la dovea-
no rendere inetta a redimere la patria». A Pa-
dula non sfugge la centralità di Hegel nel 
pensiero europeo contemporaneo e non rie-
sce a negare, pur nella disapprovazione, la sua 
grandezza, che gli fa misurare la difficoltà del 
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confronto («a difendermi da Voltaire basta 
una mediocre cognizione di storia; a salvarmi 
da Hegel si richiede una cultura filosofica, 
che non è di tutti. Leggo il primo, e acquisto 
drittura di mente; leggo il secondo, e la mente 
mi si ottenebra»). Ciò che soprattutto sembra 
turbare il prete antropologo è la preoccupa-
zione che il darwinismo, la «boria nazionale» 
interna alla filologia comparata, il panteismo 
dilagante nella scienza e nel pensiero con-
temporanei portassero alla distruzione delle 
religioni tradizionali e del sistema di valori 
che essi garantivano, con preoccupanti derive 
antisociali e razziste, di lotte per il predomi-
nio e guerre catastrofiche. In questa visione 
l’hegelismo sembrava essere l’elemento unifi-
catore, come centro genetico di tutto il pen-
siero scientifico contemporaneo. Ma alla fine, 
memore di una delle più profonde riflessioni 
del suo amato Foscolo, Padula sa che la solu-
zione radicale del problema non è sul piano 
della conoscenza, ma nei modi dell’esistenza: 
«Perché le cose debbano essere così è un pro-
blema cui la moderna filosofia non può risol-
vere; ma lo ha risoluto il buon senso e la pietà 
di nostre madri, quando a noi fanciulli disse-
ro: la vita è una scelta». Per quanto discutibi-
le, la confusione che il prete-antropologo fa 
di hegelismo, darwinismo e scientismo na-
sceva alla percezione di un assedio che nella 
cultura cristiana destava lo sviluppo scienti-
fico e filosofico moderno, con l’idea di Dio 
come «l’Assoluto, cioè una eterna materia, 
dotata d’un’eterna forza, che variamente si 
modifica per leggi fatali insite nella sua natu-
ra»: un’idea che, a giudicare dai toni vibranti 
e dalla radicalità della negazione in cui veniva 
recepita, coinvolgeva il pensatore, sempre 
tentato dalle prove difficili, ma anche l’uomo, 
la sua condizione esistenziale, e forse il suo 
stesso status sacerdotale. Quali che siano il li-

vello e la qualità delle riflessioni di Padula 
critico di Hegel e gli elementi di novità che 
potranno essere rilevati da una lettura più ap-
profondita, certamente la loro assunzione co-
me tema di approfondimento e di discussio-
ne potrà contribuire ad arricchire il quadro 
dell’antihegelismo italiano e delle sue ragioni 
storiche, oltre a guardare sotto una nuova lu-
ce l’intera esperienza intellettuale ed umana 
dello scrittore. 

 
 

V. L’ANTROPOLOGIA DEL MONDO POPOLARE 
 
Una socioantropologia multidisciplinare 

 
La limitata conoscenza della ricerca an-

tropologica di Padula ha impedito anche a 
folkloristi validi, come Toschi e Cocchiara, di 
comprenderne la novità e la profonda com-
plessità. Gli ultimi nostri studi sulla socioan-
tropologia paduliana sono in parte una ripre-
sa approfondita e aggiornata delle tematiche 
pionieristiche dell’Immaginazione filologica, 
con in più il vantaggio di una conoscenza più 
ampia e globale del patrimonio intellettuale 
di Padula, finalmente ricostruito forse nella 
sua integrità. Con la sua inchiesta sulla Cala-
bria il prete antropologo ha inaugurato un 
nuovo tipo di ricerca, che contiene quasi tutte 
le tecniche dell’etnografia scientifica moder-
na (con qualcosa in più, che dirò), quali l’in-
tervista, la registrazione autonoma, il rileva-
mento per corrispondenza. Pur nel proposi-
to, tenacemente perseguito, di una oggettività 
scientifica, l’inchiesta rispecchia – e non po-
teva essere altrimenti – non solo i quadri, 
teorici, ma anche i fini politici, la storia cul-
turale ed emotiva, gli interessi, a volte eccen-
trici, del ricercatore. Paese per paese, mestie-
re per mestiere, le caratteristiche economi-
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che, culturali, morali, religiose, le abitazioni, 
gli usi linguistici, la letteratura popolare, sono 
indagati per individuare i tratti che l’osserva-
tore ritiene «speciali», «predominanti», 
«principali», «esclusivi», che possono essere 
utilizzati come indicatori rilevanti qualitati-
vamente e quantitativamente per descrivere 
l’universo materiale e il modello culturale dei 
paesi e delle categorie sociali. Per esempio, la 
registrazione di presenze di trovatelli, brigan-
ti, reati, case di tolleranza o prostitute è per 
lui una segnalazione negativa della moralità 
di un luogo. L’uso che egli fa di questa tecnica 
è forte e intenso, ma nelle pagine che presen-
tano maggiore sviluppo e complessità egli 
utilizza informazioni più ampie e varie, di di-
versa provenienza. 

Oltre a trascrivere in maniera rigorosa te-
sti formalizzati, canti, proverbi, indovinelli 
ecc., secondo regole che egli stesso inizia a 
fissare, Padula registra scene della quotidia-
nità, imprecazioni, maledizioni e così via, os-
sia testi più liberi nell’esecuzione, nonostante 
una certa convenzionalità ad essi conferita 
dalla loro appartenenza ai diversi generi della 
comunicazione popolare e spesso dal loro ca-
rattere rituale. In questi casi il ricercatore par-
tiva dalla realtà direttamente osservata o 
ascoltata per costruire un modello tipico, ma 
si consentiva qualche altra libertà, entrando 
in gara con l’originale e quasi facendogli il 
verso. In questo modo l’antropologo si sosti-
tuiva ai suoi interlocutori, ma ne assumeva il 
pensiero e il linguaggio. La stessa cosa si può 
dire dei «colloqui», ossia delle conversazioni 
tra due persone diverse dall’autore, registrate 
dal vivo. Queste tecniche venivano dalla let-
teratura, che notoriamente è costituita in 
gran parte da personaggi dialoganti e dalla 
sua esperienza di scrittore, e si ritrovavano 
anche negli scritti contemporanei sugli usi e 

costumi del gruppo napoletano coordinato 
da De Bourcard, il quale ne aveva fatto un 
uso letterario, ma aveva prelevato personaggi 
e colloqui dalla vita reale.  

Le pratiche di ricerca si radicano però in 
Padula in salde basi teoriche. Il punto di par-
tenza è il suo relativismo linguistico, che riaf-
ferma, sulla scorta di principi riconducibili a 
Humboldt, la relativa intraducibilità delle lin-
gue. Nelle sue trascrizioni egli lascia nella for-
ma vernacolare i testi rigorosamente forma-
lizzati, come i canti e i proverbi, convinto che 
il dialetto non può essere sostituito dalla ver-
sione italiana, senza perdere molto del suo si-
gnificato e del suo effetto. Ma cosa accade, 
quando il ricercatore costruisce il suo lin-
guaggio per restituire un mondo plasmato 
dal dialetto? A un livello minimo egli si limita 
a inserire nel suo italiano colto e impreziosito 
da una consistente componente vetero-tosca-
na (in virtù di una ipotetica somiglianza col 
dialetto calabrese) elementi dialettali afferenti 
a credenze, abitudini e usanze, termini indi-
canti momenti e tecniche di lavoro, nomi di 
animali, prodotti, mestieri, utensili, nomi 
geografici e così via; ma questi elementi dia-
lettali non sostituiscono i rispettivi corri-
spondenti in lingua, ai quali normalmente 
vengono affiancati e insieme distanziati dal-
l’uso delle parentesi o dalla grafica. C’era, in 
questo diluviare di voci dialettali, che inonda 
le pagine demologiche di Padula, la volontà 
di testimoniare e rappresentare il più fedel-
mente possibile il dialetto e la realtà dal dia-
letto rappresentata ed evocata, ma c’era anche 
l’idea, di cui conosciamo la maturazione e la 
storia, che la lingua del popolo possa restitui-
re vitalità e concretezza alla lingua astratta e 
libresca della minoranza intellettuale della 
nazione; c’era ancora il gusto paduliano della 
parola ‘primitiva’, pregnante, poetica, che 
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avrebbe dovuto arricchire la lingua naziona-
le. Entrando nella lingua italiana, i termini 
dialettali esercitano una pressione su tutto il 
resto dei vocaboli: staccati dal reticolo di re-
lazioni in cui vivevano, tendono a contrarre 
nuovi rapporti, liberando nel nuovo contesto 
le loro potenzialità, influenzando il linguag-
gio che li accoglie e costringendolo a ristrut-
turarsi: questo linguaggio rinuncia all’astrat-
tezza dell’italiano e si misura col vissuto, 
chiede il soccorso delle voci dell’italiano me-
dio della parlata regionale, fa emergere un 
antico fondo comune italiano, in cui si incon-
trano, nella costruzione paduliana, il calabre-
se dei contadini, il fiorentino del Duecento e 
il toscano parlato dai ceti popolari. Questi 
aspetti dirompenti della sperimentazione lin-
guistica sono rimasti consegnati soprattutto 
alla scrittura provvisoria di molti manoscritti, 
rimasti inediti, quelli della «lingua per sé», su 
cui abbiamo già riflettuto.  

I materiali dei ritratti e quelli dei mestieri 
concernono il lavoro (materie prime, tecni-
che e tempi di lavorazione, prodotti, prezzi, 
guadagni), le condizioni di vita (alimentazio-
ne, abitazioni, migrazioni ecc.), infine i tratti 
caratteriali, l’indole, la vita morale, la sessua-
lità, gli usi, le credenze delle singole categorie. 
Nei momenti migliori delle parti finite, questi 
materiali eterogenei vengono fusi in una de-
scrizione-narrazione compatta e fluida, che 
intreccia e fa interagire le singole parti e le or-
ganizza in un tutto coerente. I dati socioeco-
nomici interagiscono con quelli più stretta-
mente folklorici, sul fondamento del metodo 
che lega indissolubilmente le condizioni del-
l’esistenza alle forme della proprietà, alle isti-
tuzioni sociali e ai codici culturali. Il modo 
della costruzione è costituito dal processo di 
astrazione, attraverso il quale si effettua il 
passaggio dall’individuale al tipico.  

Certamente in questi profili la percezione 
della realtà era orientata dall’ideologia rifor-
mista, che colorava di scuro, e a volte con-
dannava all’invisibilità, alcuni aspetti della vi-
ta tradizionale, mentre enfatizzava ciò che 
poteva sembrare progressivo. Per fortuna al-
tre cose hanno impedito a Padula di appiat-
tire interamente il presente nella prospettiva 
del futuro: in primo luogo, il segreto disin-
canto del liberale deluso, che serpeggia tra le 
righe, insieme alle sue vocazioni trasgressive, 
che opponevano le ragioni dell’uomo e i gusti 
dell’artista a quelle dell’ideologo. Una cosa e 
l’altra hanno certamente contribuito a rende-
re più complesso e veritiero, oltre che più 
drammatico, inquietante e a momenti impu-
dico il ritratto che egli ci ha lasciato della Ca-
labria. 

Nell’analisi le categorie sociali sono di-
stinte a seconda del lavoro che svolgono (me-
stieri). Di esse si forniscono annotazioni con-
cernenti ora le mappe cognitive, ora la mo-
ralità, ora il temperamento e il carattere, ora 
i modi di vita, ora questi elementi variamente 
combinati. Il ritratto di ogni categoria è co-
stituito – e si tratta di una proposta metodo-
logica di grande modernità – da più fattori: 
la tipologia del lavoro e le sue condizioni ma-
teriali; le condizioni di vita (la casa, l’alimen-
tazione ecc.); le condizioni culturali; la strut-
tura familiare. Il rapporto tra il condiziona-
mento sociale e il mondo morale dei vari ceti 
comporta innanzitutto la parziale derespon-
sabilizzazione sia di coloro che subiscono lo 
sfruttamento e il dominio, sia, in misura mi-
nore, di coloro che lo esercitano, dal momen-
to che i tratti negativi e a volte perversi della 
loro indole sono un prodotto sociale: la cri-
tica tende a spostarsi in questo modo dalle 
persone e dalle categorie sociali all’insieme 
dell’organizzazione del lavoro: se i mali deri-
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vano dalla struttura, occorre modificare la 
struttura ereditata dal passato: solo allora si 
uscirà dal mondo delle cause necessarie per 
entrare nel mondo delle cause libere, quelle 
in cui gli uomini diventano direttamente re-
sponsabili dei loro atti. È la forma della pro-
prietà a spingere il contadino a odiare la terra 
e a frodare il proprietario; braccianti e padro-
ni sono parte di un meccanismo che rende 
oggettivamente gli uni e gli altri incolpevoli. 
Il bracciante è abbrutito e incattivito perché 
non possiede la terra, e vive fuori di quell’or-
dine sociale e cosmogonico nel quale si muo-
ve il piccolo possidente: l’analisi della condi-
zione bracciantile è funzionale al progetto di 
intervento e di riforma; la dimensione ope-
rativa e quella della ricerca sono in stretto 
rapporto, di tipo dialettico. Ecco un altro 
esempio: i pescatori e i marinai sono anch’essi 
privi dei mezzi di produzione, che apparten-
gono ai proprietari, con i quali essi stipulano 
contratti iniqui, che li rendono «iracondi, bo-
ciatori, malèdici, tempestosi, incontenibili, 
bestemmiatori solenni». Ci sono invece, già 
in questa società da riformare, condizioni di 
vita e di lavoro che sono all’origine di carat-
teristiche morali e intellettuali altamente po-
sitive, di cui l’antropologo spiega le cause: gli 
ortolani tra i contadini sono «i più intelligenti 
e i più buoni», perché non sono proprietari, 
ma il loro lavoro assicura ad essi continuità e 
sicurezza per l’avvenire, e quando muoiono, 
i figli prendono il loro posto. A volte l’antro-
pologo si arrende davanti a forme di cultura, 
come quella dei pastori, che rappresentano 
una diversità radicale, e nello scacco conosci-
tivo si intravede lo sconcerto del prete al co-
spetto di una categoria sociale del tutto estra-
nea al cattolicesimo; ma nulla, tuttavia, che 
faccia pensare allo sgomento dei gesuiti che 
scendevano a evangelizzare la Calabria semi-

pagana nei secoli XV-XVII o alla demartinia-
na «miseria psicologica» del mondo rurale: 
proprio a proposito dei pastori Padula ha tes-
suto il suo più alto elogio alla poesia della lo-
ro tradizione orale, di cui ha colto la «subli-
mità commovente». La diversità culturale 
non impedisce a Padula di cogliere quello che 
lui dice essere la «verità e fantasia insieme» 
della poesia pastorale, nella convinzione della 
necessità che «la miseria cessi, e la bellezza 
resti».  

 
 

VI. L’UOMO PADULA 
 

Diverso e solo 
 
La biografia di Vincenzo Padula ci con-

sente di registrare momenti eroici, se così vo-
gliamo chiamare quei suoi momenti in cui la 
maturità del suo pensiero si mescola all’im-
pegno civile e si sposa al coraggio e alla sfida. 
Metto tra questi momenti l’occupazione delle 
terre demaniali nel 1848, la partecipazione 
critica alla rivoluzione, la partecipazione alla 
fronda napoletana contro i Borboni negli an-
ni cinquanta, la battaglia del «Bruzio» contro 
gli agrari usurpatori delle terre comunali e 
per la rinascita civile e sociale della Calabria. 
Questi momenti non erano di solito del tutto 
ignoti a quelli che si sono occupati di Padula, 
e tuttavia è come se tutto questo non fosse 
mai esistito, a giudicare dall’immagine che 
dello scrittore-antropologo si conserva nella 
memoria di molti. Questa immagine risulta 
invece materiata di rappresentazioni che 
oscillano tra l’incomprensione, la sottovalu-
tazione, la maldicenza e la condanna mora-
listica, e concernono non quella che ho detto 
quasi affettuosamente la dimensione eroica 
del personaggio, ma alcune sue vicende per-
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sonali, un suo in parte presunto in parte reale 
disordine esistenziale, le libertà che egli, pre-
te, si concedeva, il suo interesse eccessivo, 
non solo artistico, per la femminilità. Ma per-
ché, le debolezze, palesi e immaginarie, che 
si sono quasi sempre perdonate agli artisti, 
non sono state perdonate a Padula, ma hanno 
anzi contribuito a gettare una luce maligna 
sulla sua figura intellettuale e sulla sua pro-
duzione artistica? 

Forse la spiegazione va cercata nel fatto 
che un insieme di scelte, atteggiamenti e 
comportamenti facevano di Padula un diver-
so nella società in cui viveva, qualcosa di più 
della diversità normalmente tollerata negli 
artisti e nelle persone di talento, e lo espone-
vano agli inconvenienti ai quali è normal-
mente esposta la diversità radicale: liberal-ri-
voluzionario sotto i Borboni, Padula rimane 
isolato anche nella società postunitaria, per-
ché persegue fino in fondo un progetto rifor-
mista, che lo stesso schieramento governati-
vo, in cui egli si colloca, ha abbandonato; ri-
mane isolato all’interno della Chiesa, che 
considera eretico il suo progetto di democra-
tizzazione delle strutture ecclesiastiche; uo-
mo libero e geloso della sua indipendenza, e 
perciò guardato con sospetto e tendenzial-
mente tenuto a distanza, Padula era costretto 
a volte dalla morsa del bisogno ad implorare 
aiuto e protezioni, a volte avvilenti, che appa-
rivano in contrasto con le sue convinzioni e 
con le sue scelte coraggiose e che non gli fu-
rono per questo perdonati; poeta d’amore per 
eccellenza, e per di più estremamente libero 
per il suo tempo, Padula dovette far convivere 
questa caratteristica fondamentale della sua 
arte, come della sua vita, col suo ruolo di sa-
cerdote: il rifiuto del celibato ecclesiastico, 
che egli propugnò strenuamente, poteva met-
terlo in pace con se stesso, ma non con la so-

cietà, religiosa e laica, ugualmente codina e 
sessuofoba, in cui viveva, che considerava 
scandalosa se non scellerata questa compre-
senza. Infine, Padula, per difetto di accortez-
za o per eccesso di orgoglio o per disarmante 
sincerità, non si fece scrupolo di infrangere 
la regola, quasi universalmente accettata, del-
la differenza fra la scrittura e la vita, la regola 
che consente che la pagina sia lasciva, a patto 
che la vita sia onesta («lasciva est pagina no-
stra, vita proba»). Tornando alla domanda 
che mi sono fatto, si potrebbe dire che, se 
normalmente a uno scrittore si perdona una 
forma di diversità, Padula sommava troppe 
diversità per aspirare ad essere riconosciuto 
e pienamente integrato nella società in cui vi-
veva. Tutto questo non dovrebbe avere niente 
a che fare con l’arte, ma nel caso specifico 
dobbiamo aggiungere che, invece, le pratiche 
di vita giudicate immorali di Padula contri-
buirono a raggelare quanti, come Francesco 
De Sanctis, lo stesso Benedetto Croce e Carlo 
Muscetta, avrebbero potuto contribuire al 
suo successo di scrittore; come è altrettanto 
vero che non poche delle valutazioni negative 
delle sue opere, a un attento esame, si rivela-
no come un riflesso di giudizi sulla persona. 

La critica, dunque, ha contaminato la vita 
con l’arte, peraltro in maniera iniqua, perché 
ha trascurato il lato luminoso di un uomo per 
conferire centralità a quello che sembrava 
opaco o tenebroso. È peraltro risaputo che la 
psicologia dell’autore non spiega la sua arte, 
ma aiuta solo a capire il processo artistico, e, 
in prima istanza, ci aiuta a comprendere che 
il meglio di un artista si risolve nell’atto crea-
tivo, e quello che resta è soltanto un residuo, 
che viene consumato spesso in forma di dis-
sipazione: insomma, una grande vita di crea-
zione ha il suo contraltare in un livello di vita 
quotidiana incongrua e delusoria, che può 
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manifestarsi sotto forma di intransigenza esa-
sperata, di avventatezza, di orgoglio infantile, 
di vanità narcisistica e di altri difetti. Come 
ha insegnato Jung, queste defaillances dell’ar-
tista «sono significative perché soltanto così 
l’io può avere la forza di vivere; queste forme 
di vita più basse gli sono necessarie perché 
altrimenti, interamente depauperato, andreb-
be in rovina».  

 
 

Archetipo del tragico meridionale 
 
Ma occorrerà al tempo stesso andare oltre 

la psicologia, verso una sorta di antropologia 
dello scrittore, capace di cogliere il senso ulti-
mo, culturale e storico, del suo disordine esi-
stenziale e le sue connessioni profonde con i 
tratti eroici della sua vita, e al tempo stesso di 
rendere ragione della sua umana sconfitta: Pa-
dula è stato distrutto dallo stesso sistema cul-
turale e sociale in cui voleva imprimere un se-
gno innovatore, egli è, perciò, una figura tra-
gica, che – come è stato scritto di un interes-
sante personaggio irpino – incarna «l’archeti-
po del tragico meridionale, più volte ricorren-
te, la figura dell’eroe che non lotta contro il De-
stino, ma contro quelle potenze che egli stesso 
ha creato o ha contribuito a strutturare». 

Nuovi documenti apparsi sporadicamen-
te negli ultimi ventott’anni ci potrebbero 
consentire di studiare meglio anche il com-
portamento di Padula in altri momenti della 
sua umana avventura, quali la scelta non del 
tutto libera del sacerdozio, i lati oscuri e in-
quietanti del Quarantotto, come l’assassinio 
del fratello Giacomino, gli errabondaggi e le 
sofferenze degli anni 1849-1854, la fine mi-
steriosa del «Bruzio», il presunto ‘familismo 
amorale’, le delusioni cocenti degli iniqui con-
corsi universitari, la penosa malattia degli ul-

timi anni. Sarebbe necessario arricchire la 
documentazione esistente, e darne una lettu-
ra priva di pregiudizi, sfatando finalmente 
l’immagine di un uomo di talento che ha dis-
sipato le sue migliori risorse. Perché sarebbe 
forse ancora facile, sulla base di una lettura 
superficiale dei nuovi documenti, riproporre 
l’immagine antica di un letterato eternamen-
te frustrato e questuante, incapace di andare 
a fondo nei buoni propositi e, addirittura, a 
momenti servo del potere; e, mettendo anco-
ra l’accessorio al posto dell’essenziale, negare 
di nuovo a Padula coerenza e serietà morale.  

In realtà – mi limito a qualche esempio – 
certi atteggiamenti eccessivamente ossequiosi 
e vittimistici dell’uomo Padula andrebbero 
interpretati più come una tecnica di difesa dal 
potere (dalla polizia borbonica, e poi dagli 
agrari usurpatori delle terre comunali, dalle 
gerarchie ecclesiastiche e dal clero reaziona-
rio, dalle cricche accademiche e dalle consor-
terie politiche e culturali dell’Italia post-ri-
sorgimentale) che di conquista del potere, in 
cui c’erano, insieme, il vizio e l’orgoglio del 
letterato umanista geloso della sua autono-
mia, incapace di rinunciare alla critica sociale 
e politica e l’ostinazione del moralista che di-
fende il suo diritto al dissenso e preferisce 
l’isolamento e l’emarginazione al compro-
messo. Ma occorre anche indagare le ragioni 
oggettive di quell’emarginazione, domandarsi 
perché la classe dirigente dell’Italia postuni-
taria non ha lasciato spazio a una figura in-
teressante e creativa, e ricercarne la spiega-
zione non tanto (o non soltanto) nelle defi-
cienze di Padula, ma anche nelle ragioni del 
potere, nella logica per la quale i gruppi do-
minanti non potevano accettare un intellet-
tuale biograficamente, politicamente e cultu-
ralmente per molti versi irregolare, scomodo, 
inquietante. 
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Padula e il suo doppio 
 
È ancora in parte da pubblicare una rac-

coltina di lettere di Vincenzo Padula che al-
cuni anni fa mi furono affidate in Crotone da 
Giovanni Ferraro, parte in fotocopia e parte 
dattiloscritte, e che in tempi recenti ho depo-
sitato in copia presso l’Archivio del Labora-
torio antropologico dell’Università di Salerno 
e nella sede napoletana di «La Rete – Asso-
ciazione per l’integrazione dei saperi antro-
pologici, filosofici, letterari, psicologici». So-
no indirizzate a don Saverio Franchi di Cu-
tro, piccolo centro del crotonese, nella cui ca-
sa Padula era stato ripetutamente ospite, di-
videndo l’amicizia con la famiglia Guarany, 
dove aveva prestato servizio come precettore. 
Risalgono al periodo che va dal 1853 al 1856, 
epoca in cui lo scrittore, fuggito da Acri, vive 
la vita raminga del perseguitato e dell’esule, 
testimoniata in parte dalle note autobiogra-
fiche inserite nelle sue Prose giornalistiche, 
che ora queste lettere ci consentono di arric-
chire. Su questo epistolario abbiamo riflettuto 
Anna Maria Musilli ed io, entrambi alla ri-
cerca di un Padula intimo.  

Don Saverio Franchi apparteneva a una 
famiglia della piccola aristocrazia, era di idee 
liberali e per questo disapprovato dal resto 
della nobiltà. Quando lo conobbe Padula, era 
già impoverito e costretto ad aspirare ad un 
posto di «ricevitore». Era coetaneo di Padula, 
ed a lui simile per le sventure che in parte gli 
erano cadute addosso, in parte forse erano la 
conseguenza delle sue scelte di vita coraggio-
se; simile per il destino che lo costringeva a 
cercare un’ancora di salvataggio, che la sua di-
gnità rendeva penoso chiedere. La comunio-
ne di destino, il comune modo di sentire fa-
cevano del personaggio un doppio di Padula 
stesso, qualcosa che andava al di là della fra-

terna amicizia, che quasi immediatamente li 
legò. Come doppio dovette percepirlo lo 
scrittore-demologo, che in lui vedeva soprat-
tutto ciò che apprezzava di se stesso, e solo in 
rapporto a lui egli fu capace di manifestare la 
parte migliore della sua anima:  

 
Mio caro Saverio, l’odio e l’amore non sono in 

nostro potere. Dio ha lasciato quanto è necessario 
alla nostra conservazione: la fame, la sete, il biso-
gno di dormire, eccetera, sono indipendenti dal 
nostro volere. Il nostro volere abusa di tutto, e Dio 
non ha voluto che si abusasse in cose, nelle quali 
il minimo capriccio sarebbe fonte di mille danni. 
Nel numero di queste cose necessarie è l’amicizia: 
si ama perché si ama; l’istinto vi concorre per tre 
parti, la ragione per una. Avete dunque mille torti 
se credete che io Vi sia, o Vi possa essere nemico. 
Io, che sono così difficile a darmi, mi son dato a 
te, ed interamente, e sin dal primo incontro; e sap-
piate che io non mi riprendo il mio cuore, a meno 
che non mi si volti. Una sola possibilità veggo per 
non amarti: torna ad essere felice, torna ad essere 
potente, e quando la fortuna entrerà in tua casa, 
l’amicizia ne uscirà. Ma finché tu soffri, non dubi-
tare del mio amore: il mio cuore è un’edera che si 
attacca ai vecchi tronchi fulminati, ai monumenti 
in rovina. Io ho sempre odiato la forza, e la ric-
chezza e i titoli sono forza materiale e bruta, che 
fannosi perdonare sol quando divengono morali 
((Policastro, 2 giugno 1856). 

 
Si direbbe che Padula dedichi a questa 

amicizia l’attenzione e l’affetto che non può 
riversare altrove. La nevrosi dell’essere sensi-
bile che vive nel deserto del guadagno e del 
denaro gli fa individuare l’anima gemella, alla 
quale, egli, forse più forte, più provato dalla 
sfortuna senza esserne stato travolto, dedica 
i consigli e le cure del guaritore ferito. 

 
Caro Saverio, tu hai sofferto, ma meno di me; 

né sai ancora quanto abbondi il fango nel cuore 
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NOTE 
 

LA RICOSTRUZIONE DEL PATRIMONIO LIBRARIO 
 
Per la documentazione relativa a questa parte del saggio rinvio soprattutto a: D. Scafoglio, Storia di una censura let-

teraria, Roma-Cosenza, Lerici, 1979; Id., Bozza del catalogo ragionato dei manoscritti di V. Padula, 1982, inedito; la Bi-
bliografia ragionata degli scritti editi di V. Padula, 1980, inedito: entrambe le opere si conservano nella Biblioteca dell’As-
sociazione La Rete, in Napoli; Id., V.P., Storia di una negazione e di una riscoperta, Davoli, Il Testo, 1918, pp.158-164; 
A.M. Musilli, La Biblioteca di Padula, Catalogo, in “Quaderni di Antropologia e Scienze umane”, del DISUFF dell’Uni-
versità di Salerno, in collaborazione con l’Associazione La Rete, Napoli, Loffredo, febbraio 2013, pp. 87-108. 

La Bozza della proposta per l’edizione delle opere di Vincenzo Padula, stesa da D. Scafoglio su commissione di C. Muscetta, 
è un testo digitalizzato del 1989, di pp. 18, conservato nella Biblioteca della Rete. I volumi dell’Opera Omnia finora pubblicati 
sono: le Prose narrative, morali, satiriche, pensieri, cronache, elogi funebri, a cura di C. Muscetta e E. Frustaci, Bari, Laterza, 

umano e l’ingiustizia nel giudizio della moltitudi-
ne. (…) Il fuoco di mia giovinezza si è spento an-
zitempo: tu intanto mi sei coetaneo, e sei più caldo 
di me (5giugno 1856). 

 
Io non so adulare né corteggiare; so ama-

re soltanto, ed è curioso vedere come gl’uo-
mini non vogliono essere Amati, ma corteg-
giati. Dunque l’affetto franco è possibile al 
menzognero? Se io non muoro questo anno 
fo conto di nuovo destino per l’anno venturo. 
Io sono condannato al fato dell’Ebreo errante, 
ma quegli almeno avea tanti milioni! (senza 
località né data). 

 
Vieni dunque, mio caro fratello; io ti aspetto 

a braccia aperte (Crotone, 16 giugno 1853). 
 
Amo al par di te scriverti spesso e regolarmen-

te. I veri bisogni sono regolari e periodici: c’è l’ora 
di mangiare, di dormire eccetera e vi è, pure l’ora, 
l’ora in cui è necessario, in cui c’è di bisogno asso-
luto di lettera ad un amico (Crotone, senza data). 

 
Tu conosci il mio cuore, e sono affascinato ad 

ogni sentimento un po’ elevato, che scorgo in altri 
(Policastro, gennaio 1853). 

 
Queste lettere possono essere lette come 

una introduzione al Padula intimo, come il 

suo capolavoro, «Il Bruzio», ci introduce al 
suo mondo morale e alla sua cultura e fede 
politica; fanno luce sulle sue contraddizioni 
di uomo di talento, costretto a fare i conti con 
la difficoltà di vivere in una società, come 
quella calabrese, in cui reti parentali e strut-
ture di potere ancora semifeudali limitano e 
insidiano il proprio modo di stare al mondo 
e umanamente crescere. Difficoltà aggravate 
dalla condizione di esule bisognoso di aiuto, 
dall’insicurezza dello stato di perseguitato 
politico, dalla debolezza del ruolo (di prete, 
di scrittore, di studioso), scarsamente ricono-
sciuto in un contesto dominato dall’influenza 
totalizzante della roba e del denaro. Da qui la 
necessità di inchinarsi ai potenti con un sus-
siego a volte eccessivo, a volte col vittimismo 
querulo del questuante, di mimare subalter-
namente le loro logiche di potere, in contra-
sto con la difesa orgogliosa della propria di-
gnità, sorretta da una alta considerazione di 
se stesso e, soprattutto, con la volontà di co-
struire rapporti autentici, fondati sull’affinità 
spirituale, sull’incontro dei destini, sull’amo-
re: l’amore per gli uomini, l’amore universale, 
plasmato dalla sua sensibilità profondamente 
cristiana, al di là delle strategie accattivanti e 
del rispetto formale, che ispira le confessioni 
all’amico Saverio.
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1997, pp. 253; Il Vocabolario calabro, I, A-E, a cura di J. Trumper, Bari, Laterza, 2001, pp. 612, pubblicato come opera del La-
boratorio del Dizionario Etimologico Calabrese; gli Scritti di estetica, linguistica e critica letteraria, I, a cura di P. Tuscano, 
Bari-Roma, Laterza, 2001, pp. 753; Gli Scritti di estetica, linguistica e critica letteraria, II, a cura di P. Tuscano, Bari-Roma, 
Laterza, 2001, pp. 2001; gli Scritti di estetica, linguistica e critica letteraria, III, a cura di P. Tuscano, Bari-Roma, Laterza, 2002, 
pp.883; Il Teatro, a cura di Marco Dondero, Bari-Roma, Laterza, 2010, pp. 268; Scritti demologici, vol. I (a cura di L. M. Lom-
bardi Satriani), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019.  

 
 

L’IMMAGINAZIONE FILOLOGICA 
 
Per la storia culturale della linguistica paduliana si può cominciare con D. Scafoglio, Padula interdetto, in 

“Calabria/Cultura”, Cosenza, a, I., n. 1-2, 1974, pp. 90-97; Id., Linguistica e microstoria, in «Miscellanea di studi storici», 
Università della Calabria (Dipartimento di storia), III (1983), pp. 149-67 (poi in Antropologia e letteratura, cit., vol. I, pp. 
199-219, col titolo Conflitti culturali e linguistici nell’Italia postunitaria); Id. L’immaginazione filologica. La teoria della 
lingua e la ricerca dialettologica di Vincenzo Padula, Vibo Valentia, Qualecultura – Jaca Book, 1984, pp. 209; Il Vocabolario 
calabro, a cura di D. Scafoglio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020. Ved. pure R. Troiano, Il dialetto nell’opera di Vincenzo 
Padula, in atti convegno Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana, Roma, Salerno, 1996, pp. 575-591. 

 
 

IL CONTRIBUTO DEI «QUADERNI» SALERNITANI 
 
Le ricerche su Padula effettuate dai ricercatori a vario titolo afferenti al Laboratorio antropologico del DISUFF del-

l’Università di Salerno sono confluite in libri, saggi e articoli: S.P. De Luna ha scritto la Presentazione al primo volume 
(marzo 2013, pp. 11-22) dei “Quaderni di Antropologia e Scienze umane”, del DISUFF in collaborazione con “La Rete 
- Associazione per l’integrazione dei saperi antropologici, filosofici, letterari e psicologici” di Napoli, dedicato interamente 
a Padula, occupandosi in particolare dei rapporti di Padula con Padre Bresciani e il canonico De Jorio nella Presentazione 
dei «Quaderni» cit., a. I, n. 1 (febbraio 2013); A.M. Musilli ha pubblicato sull’opera di Padula: Blasoni popolari e mappe 
culturali, in AA. VV., Toponimi e antroponimi: beni-documento e spie d’identità per la lettura, la didattica e il governo del 
territorio, a cura di V. Aversano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 725-733; Id. ha scritto la recensione a Vincenzo 
Padula. Storia di una negazione e di una riscoperta, in “Quaderni” ecc., cit., a. IV-V, ottobre 2017, pp. 159-162; La bi-
blioteca di Padula. Catalogo, in «Quaderni» ecc., febbraio 2013, anno 1, n. 1, pp. 87-108; Padula intimo. Lettere inedite 
a Saverio Franchi, in collaborazione con D. Scafoglio, con parti distinte, nei Quaderni del Dipartimento di Scienze del-
l’Educazione 2009-2010, Lecce, Pensa editore, 2010, pp.163-187; R. Troiano ha pubblicato L’antropologia poetica di Vin-
cenzo Padula. Storia e testo della «Notte di Natale», in «Quaderni» cit., a. III, n. 2 - a. IV, n. 1 (dicembre 2016), pp. 153-
176; D. Scafoglio ha pubblicato su Padula nella stessa rivista, tra l’altro, Un intellettuale europeo e altri scritti, ricordati 
più volte in questo saggio, tra cui Città, province, regioni. Il decentramento secondo Padula, in “Quaderni” cit., anno V-
VI, 2018, pp. 9-20; L. Imperato ha scritto Padula lettore di Hegel, in «Quaderni» ecc., cit., pp. 45-58, e successivamente 
la lunga recensione a Il Bruzio di Padula, nuova ristampa anastatica, in «Quaderni» ecc., cit., pp. 77-87; di A. Di Nuzzo 
è Il Lavoro delle donne negli scritti paduliani, Lecce, Pensa, 2008, pp. 43-63; di Milena Montanile è l'importante recensione 
a Una nuova edizione dell’Antonello, in «Quaderni di antropologia e scienze umane», a. I, n. 1 (marzo 2013), pp. 109-
114; Giampiero Scafoglio è autore di Gli studi latini di Vincenzo Padula, in «Quaderni», cit., a. I, n. 1 (marzo 2013), pp. 
59-76. Ved. il commento a questo saggio di S. De Luna nella Presentazione, cit., pp. 19-20. 

 
 

PADULA EUROPEO 
 
D. Scafoglio, Presenze della cultura europea in Padula demologo, in Atti del Convegno Cultura romantica e territorio 

nella Calabria dell’Ottocento, Cosenza, Periferia Edizioni, 1987, pp. 313-325 (poi in Antropologia e letteratura, vol. I, Sa-
lerno, Gentile, 1996, pp. 183-989); Id., Un intellettuale europeo, cit., pp. 23-44, spec. 41-44.; Id., Padula ieri e oggi. Impegno 
politico e indagini socioantropologiche negli anni del «Bruzio» (1864-1865), cit.; Id., Chiesa e Stato nel progetto di riforma 
religiosa di Vincenzo Padula, cit; Id., Tra riforma e utopia. Il progetto religioso del prete antropologo Vincenzo Padula, cit.; 
Id., Gli scritti demoantropologici, introduzione alla seconda ristampa anastatica dì «Il Bruzio» di V. Padula, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2011, pp. 31-58, con Repertorio, pp. 523-38. La cura di questa opera, di dominante pertinenza antro-
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pologica, era stata assegnata allo storico G. Galasso; grazie alla mia successiva contestazione, sostenuta da L. M. Lombardi 
Satriani, allo storico si aggiunsero, come era giusto che fosse, due antropologi, nelle persone dei due da poco menzionati: 
la curatela dello storico è stata puramente simbolica; Id., Vincenzo Padula demologo, parte I, Ischia, CEIC, 1993, pp. 114 
(testo provvisorio); id., La socioantropologia di Vincenzo Padula, in M. Alcaro (a cura di), Storia del pensiero filosofico 
in Calabria da Pitagora ai nostri giorni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 430-63, spec. 437-40. Documenti in A. 
Solano, Lettere di Vincenzo Padula a mons. Brancia, in «Studi Meridionali», Roma, ottobre-dicembre 1970, pp. 454-57; 
6) L. Imperato, Padula lettore di Hegel, cit., pp. 45-58; su cui cfr. D. Scafoglio, Un intellettuale europeo, cit., pp. 23-44 e 
S. De Luna, Presentazione, cit., pp. 17-19. 

 
 

L’ANTROPOLOGIA DEL MONDO POPOLARE 
 
Vedi per questa parte soprattutto D. Scafoglio, Padula ieri e oggi. Impegno politico e indagini socioantropologiche 

negli anni del «Bruzio» (1864-1865), cit.; Id., Gli scritti demoantropologici, introduzione alla ristampa anastatica dì «Il 
Bruzio» di V. Padula, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 31-58, Repertorio, pp. 523-38; Scafoglio D., Vincenzo 
Padula demologo, parte I, Ischia, CEIC, 1993, pp. 114 (testo provvisorio); Id., Tra riforma e utopia. Il progetto religioso 
del prete antropologo Vincenzo Padula, cit.; Id., Gli scritti demoantropologici, introduzione alla ristampa anastatica dì «Il 
Bruzio» di V. Padula, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 31-58, con Repertorio, pp. 523-38; Scafoglio D., Vincenzo 
Padula demologo, parte I, Ischia, CEIC, 1993, pp. 114 (testo provvisorio); id., La socioantropologia di Vincenzo Padula, 
in M. Alcaro (a cura di), Storia del pensiero filosofico in Calabria da Pitagora ai nostri giorni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2012, pp. 430-63, spec. 437-40. Documenti in A. Solano, Lettere di Vincenzo Padula a mons. Brancia, in «Studi Meri-
dionali», Roma, ottobre-dicembre 1970, pp. 454-57.  

 
 

PADULA UOMO 
 
Per i problemi qui discussi si vedano: D. Scafoglio, Padula ieri e oggi cit,, pp. 625-39, spec. 625-27; Id., Il caso Padula, 

in Un intellettuale di frontiera, Atti convegno, Bari, Laterza, 1997, pp.235-43; D. Scafoglio - A.M. Musilli, Padula intimo, 
cit.; D. Scafoglio, Vincenzo Padula. Storia di una negazione e di una riscoperta, cit., su cui ved. A.M. Musilli, Recensione 
a Storia di una negazione e di una riscoperta, cit. 

Per informazioni utili e spesso importanti per la biografia si possono vedere: R. Martire, Un poeta calabrese, in 
«Confronto», Acri, febbraio 1979, p. 3 e marzo 1979, p. 3; D. Scafoglio, Una lettera inedita di V. Padula a Luigi Settembrini, 
in «Confronto», Acri, febbraio 1980, p. 3; G. Julia, Monsignor Pietro Cilento. Chi era costui?, in «Confronto», Acri, aprile 
1980, p. 3; Anonimo, Galantuomini e clienti, a cura di A. Marinari, Roma, C.M. Padula, 1982; G. Abbruzzo, Ballottaggio 
tra due grandi, in «Confronto», Acri, giugno 1982, p. 3; F.M. De Simone, Profilo di Vincenzo Padula, inedito dell’archivio 
Julia, in «Confronto», Acri, ottobre 1982, p. 3; A.M. Cirese, Imbriani demopsicologo, in AA.VV., Studi su Vittorio Imbriani, 
Napoli, Guida, 1990, pp. 166-97; G. Fiamma, Croce, Padula e Julia, in «Confronto», Acri, maggio 1994, p. 5; F.Cozzetto, 
Politica, amministrazione ad Acri ai tempi di Vincenzo Padula, in «Miscellanea di studi storici», Università della Calabria, 
XII, 2002-2003, pp. 91-107; G. Abbruzzo, Don Vincenzo e il «teologo», Acri, Fondazione Padula, 2003; G. Abbruzzo, 
«Bruzio» deve tacere, Acri, Fondazione Padula, 2002; G. Abbruzzo, Lettere inedite di Padula a Silvestro Centofanti, in 
«Confronto», Acri, maggio 1981, p. 3; G. Abbruzzo, Lettere inedite di V. Padula a Silvestro Centofanti, in «Confronto», 
Acri, novembre 1981, p.3; G. Julia, Un inedito di Vincenzo Padula), in «Confronto», Acri, ottobre 1980, p. 3; P. Resta, 
Agli albori della nazione, Lecce, Pensa, 2000; D. Scafoglio, Padula ieri e oggi. Impegno politico e indagini socioantropolo-
giche negli anni del «Bruzio» (1864-1865), cit.. 
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1 Per categorie come queste ved. J. E C. DUBOIS, Introduction à la lexicografie. Le dictionnaire, Paris, Larousse, 1971.  
2 V. PADULA, Della libera amministrazione, «Il Bruzio», I, 36 (2 luglio 1864). 

Questo secondo contributo introduce la prima edi-
zione del Vocabolario calabro di Vincenzo Padula, 
in corso di stampa presso l’editore Rubbettino, cura-
ta da Domenico Scafoglio. 

  
L’antropologo e le parole 

 

Anche se un dizionario ha una 
vita autonoma rispetto al 
suo compilatore, ciò non to-
glie che in ogni vocabolario 

possano essere impressi alcuni suoi tratti in-
tellettuali e perfino psicologici, anche fonda-
mentali. In altri termini, il dizionario di Pa-
dula, un po’ come tutti i dizionari, ma soprat-
tutto quelli delle personalità particolarmente 
originali e versatili (si pensi a Tommaseo), è 
un modello della performance dell’autore1, e 
rispecchia la sua posizione eccentrica nella 
cultura dell’Ottocento: il suo populismo ra-
dicale e profondo, i suoi impulsi trasgressivi, 
la sua sensibilità socio-antropologica, il suo 
umanitarismo sociale, il riformismo, l’inte-
resse per i processi creativi del linguaggio si 
ritrovano nella scelta dei vocaboli da inven-
tariare e nel loro trattamento (nell’estensione 
delle schede, nel commento, nella selezione 

delle frasi, nella preferenza per i significati fi-
gurati). E nell’apparato concettuale che orien-
ta il lavoro si riverberano alcune idee di fon-
do della ricerca paduliana: la rifondazione 
della cultura intellettuale della nazione sul 
«senso comune» di cui è portatrice la cultura 
dialettale-popolare; l’arricchimento e la rivi-
talizzazione della lingua e della letteratura 
italiana col contributo del patrimonio lingui-
stico delle classi popolari. Nella prassi di 
compilazione del dizionario si ritrova anche 
l’interesse per la parola corposa, metaforica, 
ricca di senso, «poetica», che egli cercava, ro-
manticamente, nel dialetto, e si riflette anco-
ra, anche se con minore immediatezza, 1’uto-
pia politica del Padula, a cominciare dal suo 
sogno che nell’Italia postunitaria si potesse 
ancora lottare per fare «d’ogni comune una 
repubblica»2, e soprattutto l’idea dell’utilizza-
zione del dialetto ai fini della formazione di 
un italiano vivo, praticabile dalle classi popo-
lari.  

Esiste uno stretto legame tra la il dialetto 
inventariato nel Vocabolario calabro e la lin-
gua di Padula; non solo quella degli scritti 
dialettali, ma anche quella che costituiva la 
sua «lingua privata», la «lingua per sé», alla 

 
L’antropologo e le parole 

Storia culturale del vocabolario  
calabro di Padula



quale egli affidava i suoi appunti e le sue sche-
de, prima che subissero il trattamento fun-
zionale alla loro riorganizzazione e riscrittura 
in vista della pubblicazione, che in gran parte 
dei casi non avvenne3. Tra il dizionario e que-
sti diversi piani di scrittura del suo autore do-
vette esserci un costante rapporto di dare e di 
avere. Le schede erano ora linguistiche ora et-
nografiche, ora una cosa e l’altra, e tutte erano 
utilizzabili nei diversi versanti tematici e di-
sciplinari. Nascevano dallo stesso laboratorio, 
dove, in una apparente confusione di carte e 
di idee, si mescolavano intelligentemente ma-
teriali e pensieri, secondo un metodo tran-
sdisciplinare che lo studioso diceva di avere 
imparato dalla cultura germanica:  

 
Il genio proprio del Müller nasce dal modo 

onde le scienze si studiano oltr’Alpi ed oltre il ma-
re: colà gli studi sono ordinati in guisa che i gio-
vani all’uscire dalle classi si trovano preparati per 
tre o quattro scienze alla volta, e coltivandole in-
sieme si fan padroni di tre o quattro metodi. Che 
ne siegue? Ne siegue che, fatti adulti, trattano una 
scienza col metodo di un’altra; e di qui le brillanti 
e spesso utili verità, essendoché trattare un’idea 
con diversi metodi sia lo stesso che trattarla con 
diversi reattivi. Così il filosofo Schelling studia le 
scienze naturali col metodo a priori: impresa te-
meraria, lo so; ma senza temerità non si va innan-
zi. Ne vennero mille errori, ma anche molte verità: 
e la scienza, respingendo gli uni, si giovò dell’altre, 

e le legittimò col ricondurle al loro metodo natu-
rale4.  

 
Non si comprendono le ragioni dell’impe-

gno in questo lavoro in apparenza solo umil-
mente  compilativo  di un uomo di talento, 
poeta, scrittore, antropologo, se non si mette 
nel conto il fatto che esso nasceva dalla stessa 
passione (e ad essa era funzionale) che ispirava 
la sua riflessione linguistica, la sua produzione 
poetica, la sua ricerca antropologica. Il voca-
bolario non raccoglieva soltanto vocaboli, ma 
narrava al tempo stesso la storia di Padula.  

L’attenzione alle voci dialettali è un dato 
costante degli scritti paduliani: l’antropologo 
«è parlato» da esse, le parole vengono a lui e 
ricevono un’accoglienza partecipe e calda: 
egli si immerge nel loro mondo, rimane in-
cantato dai loro «giochi» e «bisticci», si «elet-
trizza» (per usare un suo termine) per la loro 
bellezza, pregnanza ed efficacia, le compara 
con le con le loro consorelle del Mercato Vec-
chio fiorentino, le studia col metodo etimo-
logico, alla ricerca del momento magico in 
cui le cose diventarono parole: è un colloquio 
silente dell’antropologo con il suo oggetto, da 
cui scaturisce una illuminante «perturbazio-
ne euristica»5, in cui le parole sembrano scio-
gliere il loro mistero, incontrandosi con la 
soggettività misteriosa del ricercatore. Dopo 
tutto il discorso del dialetto era anche il suo 
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3 Per «Lingua per sé» o «lingua privata» ho inteso nei miei studi paduliani denominare la lingua degli appunti e 
delle stesure provvisorie propria dei Manoscritti di ispirazione demoantropologica e dialettologica, anteriori alla 
loro pubblicazione o comunque alla loro veste definitiva: un linguaggio personalissimo con cui, al riparo dai con-
dizionamenti dei protocolli ufficiali, Padula esprimeva la sua percezione del mondo e pensava la realtà, fondendo 
il dialetto calabrese, il fiorentino del Duecento, il toscano parlato nelle campagne e l’italiano letterario. Ved. spe-
cialmente La lingua privata degli scritti demologici in L’immaginazione filologica, Vibo Valentia, Qualecultura, 
1984, pp. 120-22. 

4 V. PADULA, Protogea ossia l’Europa preistorica, Napoli, Androsio, 1971, p. 403. 
5 Per Besançon la perturbazione euristica è generata dall’incontro della parte inconscia e consapevole del ricercatore 

con il significato che l’oggetto cela in sé. Nel nostro caso l’oggetto è la parola, con i suoi contenuti manifesti o inconsci 
che solo in parte la percezione normale e l’etimologia restituiscono. 



discorso, per libera scelta culturale, e per il 
riemergere irriflesso di strutture espressive 
appartenenti a un orizzonte emotivo e cultu-
rale comune, quello della lingua materna, 
della memoria delle origini e dell’infanzia in-
cantata, che contrasta la paura dell’oblio e 
fonda l’identità comune. È quello che accade 
negli scritti etnoantropologici, e si riverbera 
fin nel Vocabolario. Le rivelazioni emergono 
soprattutto dai «bisticci» verbali e «giochi di 
parole»: 

 
Ogni lingua ha i suoi proverbi, i suoi bisticci e 

la sua locuzione. I proverbi, e questo è confessato, 
sono intraducibili. Questi giochi di parole, onde si 
esprimono le relazioni nascenti dalla giacitura, e 
dal suono simile, ora diverso di esse parole, sono 
d’andazzo in tutte le letterature antiche e partori-
rono la rima in quelle moderne. E anziché un di-
fetto, ne sono in quella vece una vera bellezza, 
quando le relazioni esteriori delle parole, e l’artifi-
cio onde s’intrecciano, corrispondono ai concetti 
significati. Le parole allora acquistano una nuova 
attrattiva, e ’l pensiero scappa visibilmente tra le 
maglie della frase (…). Con una traduzione lette-
rale, i proverbi, i giochi di parole, e la genesi, e la 
nobiltà della lingua sono irreparabilmente perduti6.  

 
Inoltre «idee e sentimenti – continua Pa-

dula – si richiamano in ragione, che più stret-
ta è l’affinità tra le parole destinate ad espri-
merli», e questa affinità è massima nelle lin-
gue primitive, che dispongono di un numero 
limitato di vocaboli, associati dalle radici co-
muni a una rete vastissima di significati e 
perciò dotati di valenze semantiche plurime 
o per lo meno di plurime connotazioni, lad-
dove nelle lingue moderne le parole, specia-

lizzandosi e moltiplicandosi, si staccano dalla 
catena di cui facevano parte, e diventano «vo-
caboli cifre» antipoetici7:  

 
I piaceri di tutte le arti belle, massime della 

poesia, zampillano dalla rapida varietà delle idee 
e dei sentimenti che ci destano … Ora le idee e i 
sentimenti si richiamano in ragione che più stretta 
è l’affinità tra le parole destinate ad esprimerli. Ma 
quale affinità troveremo in «edace» per esempio, 
in «avido», in «pileo»? L’«edax» dei latini ha una 
fertilità prodigiosa; ma quale in italiano? In quello, 
ne richiama i sensi diretti e traslati della Dea 
«Edusa», «edulis», «eduleum», «edo», «edilis» «edi-
bilis», «edatrae», «edacitas» ed altri: ma il nostro 
«edace», stando nella nostra lingua come un fore-
stiero, come un anello staccato dalla lunga catena 
di cui fa parte, è un vocabolo cifra, ossia antipoe-
tico. «Pileo», usato in poesia in luogo di libertà, 
destava mille idee tutte nuove, tutte vaghe nella 
mente d’un romano; lo fa tuttavia in quella d’un 
antiquario; ma ad un giovane nuovo delle cose ro-
mane, come sterile tornerà tale parola?8  

 
Già con Padula il principio dell’arbitrarie-

tà del segno subisce oggettivamente una pri-
ma messa in discussione, perché il significato, 
gli effetti delle parole non dimorano solo nei 
loro contenuti isolati, ma ad essi si aggiungo-
no i riflessi di quelli prodotti dai suoni e dai 
sensi delle loro connessioni sonore e seman-
tiche. Tutto questo non solo è teorizzato da 
Padula nel linguaggio del suo tempo, ma si 
ritrova nelle sue scelte linguistiche e perfino 
nella prassi del suo Vocabolario calabro. 
Quello che Lévi-Strauss ha riconosciuto a 
Michel Leiris, di avere abbozzato con i suoi 
giochi di parole «la struttura inconscia del 
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vocabolario»9, vale in qualche modo anche se 
riferito a Padula.  

Pur essendo poco più di una bozza di vo-
cabolario, quest’opera costituisce, con la sua 
originalità e nonostante i suoi limiti, un caso 
unico nel panorama della lessicografia dialet-
tale dell’Italia unita. 

 
 

Il revival dialettale. Dialettologia e antropologia 
 
Il Vocabolario calabro di Padula occupa 

per intero il VII dei volumi dei suoi Mano-
scritti inediti10. L’opera è rimasta incompleta, 
e a uno stato avanzato di compilazione ed ela-
borazione. La struttura ideale delle voci po-
trebbe essere cosi ricostruita: 1. lemma; 2. eti-
mologia; 3. traduzione italiana, significato 
(letterale e/o traslato); 4. contestualizzazione 
del lemma: fraseologia, locuzioni, proverbi, 
versi popolari o (raramente) di poeti dialet-
tali ecc.; 5. nomenclatura; 6. eventuali con-
cordanze col toscano antico. Questa struttura 
ideale si ritrova in verità al completo solo in 
pochissimi casi, dal momento che il maggior 
numero delle schede sulle singole voci è ri-
masto variamente allo stato di abbozzo. Ab-
biamo così risultati molto diversificati da vo-
ce a voce: lemma più etimologia; lemma più 
corrispondente voce latina; lemma più pre-
verbi con o senza spiegazioni; lemma più eti-

mologia con spiegazione dell’etimo ma senza 
traduzione della voce ecc. I lemmi sono oltre 
dodicimila, se non si tiene contro che però 
alcuni si ripetono con nuovi significati e/o 
fraseologia. In entrata compaiono a volte sin-
tagmi standardizzati. Altre voci, in numero 
limitato, sono lasciate in bianco. 

In coda allo stesso volume VII si trova 
una grammatichetta del dialetto calabrese, 
destinata forse ad essere pubblicata in appen-
dice al Vocabolario11. In altri volumi si ritro-
vano invece altri materiali dialettologici, rac-
colti in funzione del dizionario, più o meno 
disordinati e informi. A parte deve essere 
considerato poi il materiale dello stesso tipo 
contenuto nelle schede dei mestieri e dei pae-
si calabresi, perché non sicuramente e/o non 
unicamente destinato al Vocabolario12. Ap-
punti sul dialetto calabrese (per lo più, di ca-
rattere onomastico, toponomastico ed etimo-
logico) si trovano, infine, anche (ma in misu-
ra minore) nelle pagine da me collocate tra i 
materiali raccolti per la Protogea e per Le pri-
me storie13. Lasciamo alla competenza dei 
dialettologi l’esame degli aspetti strettamente 
tecnici dell’opera, limitando la nostra inda-
gine a una serie di osservazioni che afferisco-
no soprattutto al campo dell’etnolinguistica e 
della storia della cultura più in generale. 

L’intensa attività di compilazione dei di-
zionari dialettali nei primi decenni successivi 
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all’unificazione nazionale e negli anni imme-
diatamente precedenti appare condizionata 
ed orientata da un preciso disegno di politica 
culturale, calato dall’alto per strumentalizzare 
i fermenti del revival dialettale di quegli anni14 
nella direzione di una integrazione linguistica 
unitaria e nazionale: superata gradualmente 
la tentazione di combattere frontalmente l’in-
teresse crescente per le lingue locali e scorag-
giare una domanda di dialettalità che si pa-
ventava potesse alimentare le spinte disgrega-
trici antiunitarie, lo Stato adotta la politica 
delle caute concessioni ai dialetti, e legittima 
il loro studio, anche al livello delle istituzioni 
scolastiche, subordinandolo all’apprendimen-
to dell’italiano, nella prospettiva dell’estinzio-
ne a breve termine di tutte le parlate munici-
pali. La classe dirigente italiana crede ora di 
avere gli strumenti per realizzare il progetto 
di uniformità linguistica, che aveva ereditato 
dall’esperienza giacobina e che da oltre mezzo 
secolo era diventato «il generale compito pe-
dagogico dell’istituendo Stato borghese»15. 
Questo intervento ufficiale, che spesso diret-
tamente promuove e premia le iniziative dia-
lettologiche, pesa notevolmente sulla meto-
dologia della ricerca lessicografica e sui suoi 
risultati. Posto che lo scopo della compilazio-
ne del dizionario non è l’uso del (l’educazione 
al) dialetto, e neppure la semplice conoscenza 
del dialetto, ma l’apprendimento dell’italiano, 
ossia il passaggio «dal noto all’ignoto», dalla 
piccola alla grande patria, ne deriva che del 
noto, ossia dei dialetti, è data un’informazione 
sommaria, mentre sull’ignoto, ossia sull’ita-

liano, sono concentrati l’interesse e lo zelo de-
finitorio del dialettologo. 

Padula, che lavora al suo dizionario so-
prattutto a partire dagli ultimi anni Sessanta, 
si muove per molti versi lungo un versante 
diametralmente opposto; l’autonomia che 
s’era concessa (sia pure all’interno di una po-
sizione moderata e filo-governativa) nei con-
fronti delle scelte politiche e culturali ufficiali 
glielo consentiva ampiamente. Nella compi-
lazione del Vocabolario calabro l’interesse per 
il dialetto in sé fu, se non esclusivo, fonda-
mentale: questo interesse non è soltanto teo-
rico, ma è anche inscritto nella metodologia 
della sua ricerca, nella selezione dei materiali 
e nella tecnica di compilazione: egli tende, 
per esempio, a raccogliere sotto le singole vo-
ci gli usi più interessanti, spesso tralasciando 
la traduzione. Certamente nella stesura defi-
nitiva delle schede egli avrebbe in parte alme-
no tradotto e spiegato queste parole e frasi, 
ma rimane anche in questo caso significativo 
il fatto che ritenesse prioritario il lavoro di re-
gistrazione del dialetto; l’avere procrastinata 
la traduzione può significare che il suo inte-
resse era centrato più sulla lingua di partenza 
che sulla lingua d’arrivo. 

L’interesse di Padula per il dialetto non è 
mai quello del linguista puro; altri, dalla metà 
dell’Ottocento ai giorni nostri, avrebbero rac-
colto frasi con un gusto assai simile a quello 
dell’entomologo o del collezionista di farfalle; 
per Padula il dialetto è innanzitutto uno stru-
mento per penetrare dentro una realtà popo-
lare-regionale e insieme testimoniarla, è il 
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«segretario di tutte le miserie del popolo»16; 
viceversa la conoscenza della cultura e delle 
condizioni materia li getta luce sui significati 
più riposti della parola, ne rende comprensi-
bili gli usi, la funzione, gli effetti. Dialettolo-
gia e folklore collaborano strettamente17, in 
un singolare rapporto, che per certi versi è 
ancora confusione, e rimane pertanto al di 
qua della consapevolezza dell’autonomia dei 
due campi e della necessità di approntare e 
perfezionare strumenti specifici di analisi, 
per altri è invece superamento della separa-
tezza specialistica e recupero di una totalità 
compromessa dagli steccati disciplinari e ac-
cademici. Certo è che, dietro questo inventa-
rio incompleto e lacunoso di voci calabresi c’è 
uno spessore socio-antropologico notevole, 
in cui si intravedono mestieri, strumenti di 
lavoro, fisionomie vive e concrete di oggetti, 
condizioni materiali, rapporti sociali, abitu-
dini, comportamenti, gesti, riti, giudizi, idee, 
immaginazioni (Acqua muta: Acqua che si 
attinge senza parlare, e si adopra nelle fattu-
re»; «Ammaternarsi: Ammasunarsi. Quando 
la sera la donna riduce la gallina a casa, dice: 
Ammaterna, ammaterna»; «Potari: Nun potia 
caminari. Questa frase si esprime cosi: Ma chi 
vulia camminare? Na cucuzza», «Capuniellu 
e mandra: Il capretto di cinque giorni si ca-
stra, si sotterra lasciandogli il muso di fuori, 
e si fa lattare da due capre. Dopo un mese è 
cibo squisito» ecc.). 

Padula, non – come vuole Corrado Gras-
si – l’Accattatis, capì che «non si può distin-

guere tra patrimonio folklorico e patrimonio 
linguistico»18: nel Vocabolario del dialetto Ca-
labrese dell’Accattatis le definizioni tendono 
ad avere un carattere enciclopedico e sono 
orientate verso la realtà extralinguistica, 
mentre Padula, essenziale nelle spiegazioni, 
è più interessato al funzionamento linguistico 
del termine e tende a raccogliere materiali da 
cui si possano ricavare gli usi concreti della 
parola, la struttura della frase, i modellizza-
tori del discorso, i caratteri dell’emittenza, la 
situazione dell’enunciazione: da qui la ten-
denza, per esempio, a non portare le frasi del-
l’infinito, per non togliere loro concretezza e 
contestualità. Il vocabolario dell’Accettatis ri-
schia di somigliare a un ottocentesco dizio-
nario di folklore, quello di Padula conserva 
una sua originale fisionomia di dizionario lin-
guistico. 

 
 

Quale lingua per la nuova nazione.  
Perché il dizionario municipale 

 
Lo sfondo sociale e politico è tra gli ele-

menti che entrano, quasi invisibili, nella ge-
nesi del Vocabolario calabro. La rivoluzione 
nazionale aveva fatto saltare alcune barriere 
secolari della società calabrese, consentendo 
la partecipazione alla vita politica e all’ammi-
nistrazione pubblica a ceti sociali che da sem-
pre ne erano rimasti esclusi: i piccoloborghesi 
guadagnavano nuovi spazi a spese delle classi 
superiori, la borghesia cittadina perdeva al-
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cune posizioni di privilegio a vantaggio della 
popolazione delle aree rurali. Esistono fatti 
che dimostrano come questo processo si 
svolgesse in maniera tutt’altro che pacifica e 
indolore19 e come le tensioni sociali diventas-
sero conflitti culturali, passando anche attra-
verso le pratiche e le teorie linguistiche.  

Cosa poteva accadere quando in un tri-
bunale che giudicava un uomo che aveva uc-
ciso sua moglie e veniva giudicato da una 
giuria composta da «genti nuove», che i rino-
mati avvocati cittadini consideravano selvag-
gi? L’occasione del conflitto poteva essere 
scatenata dalla diversità di opinioni e valuta-
zioni, ma attraverso di essa emergevano vi-
sioni e concezioni che mostravano l’incom-
piutezza del processo di unificazione nazio-
nale: i giurati – ebbe a dire l’avvocato Nicola 
De Luca – sono incapaci di giudicare, e i loro 
«eccessi giudiziari» sono originati «dallo es-
sere i giurati quegli uomini dei villaggi di 
questa Calabria, ai quali la stretta di usanze, 
ed i costumi plebei tolgono di poter presu-
mersi incapaci di accettar l’ingoffo … e sì di 
smettere, per essere i loro parlari comprensi-
bili, il dizionario italiano, adoperando il dia-
letto calabro, ch’è una dolcezza a sentire». La 
difesa delle proprie barriere di classe passava 
anche attraverso gli usi pubblici della lingua, 
e Padula, che capì immediatamente il gioco 
politico che si andava facendo attraverso la 
questione linguistica, sul suo giornale, «Il 
Bruzio», si schierò contro l’avvocato grosso-
lano e provinciale (a dispetto del suo goffo 
purismo libresco) in nome del diritto del po-
polo di farsi capire con i propri strumenti lin-
guistici:  

Le duole di dovere, per rendersi comprensibi-
le, smettere il dizionario italiano; ma ciò, credo, 
porti bene alla lingua ed all’eloquenza. Vero dizio-
nario è quello che contiene i vocaboli parlati, non 
gli scritti. Il Padre Cesari fu un grand’uomo, ma 
chi vorrebbe scrivere come lui? 20. 

 
Mostrando una intelligenza dei risvolti so-

ciali della questione linguistica, che in quegli 
anni è rarissima, Padula si rendeva conto che, 
se si voleva che le istituzioni liberali funzio-
nassero, e i cittadini partecipassero all’ammi-
nistrazione della cosa pubblica, era necessario 
mettere tutti in condizione di capire e parlare: 
il problema della lingua è posto in termini di 
comunicazione sociale e nella sua soluzione è 
data priorità alle ragioni di ordine sociopoli-
tico. A questo scopo, accentua in questi mo-
menti più del giusto la vicinanza del dialetto 
all’italiano: «Non vi saran rischi di dare nella 
viltà del dialetto, perché, a lievemente modifi-
carne la sillaba iniziale e la terminativa, qual 
voce calabrese non è viva voce italiana?» «Cer-
to, il suo ideale linguistico non era esattamente 
questo, ma questo poteva essere un livello mi-
nimo di crescita linguistica collettiva nella di-
rezione della lingua nazionale, in cui potevano 
incontrarsi e comunicare i gruppi più diversi, 
separati da secolari distanze culturali, sociali e 
geografiche. La lingua italiana – continuava 
Padula – non si deve imparare sui libri, ma si 
deve acquisire e formare nei rapporti quoti-
diani della vita associata, partendo dalle com-
petenze linguistiche preesistenti dei parlanti, 
ossia dal loro dialetto. Come vedremo, il suo 
vocabolario registrava soltanto la lingua viva, 
parlata della gente, non aspirava a insegnare il 
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dialetto ma semmai a spiegarlo e correggerlo, 
ed era poco più che una raccolta, fior da fiore, 
di forme espressive dialettali.  

Il dizionario paduliano si raccomanda 
anche per il rigore di altre impostazioni di 
fondo. L’idea di un vocabolario regionale 
del dialet to calabrese, che ha ispirato più di 
sessant’anni fa l’impresa di Gerhard Rohlfs 

21 è del tutto estranea alla tradizione lessi-
cografica calabrese dell’Ottocento, di cui 
Padula fu uno degli iniziatori. Questa tra-
dizione ci ha lasciato un dizionario mam-
molese-italiano o casilino-apriglianese o 
moranese-italiano22 ecc., ma nessun voca-
bolario calabrese-italiano tout court; essa 
stessa testimonia, indipendentemente dalle 
dichiarazioni teoriche e metodologiche, 
quasi sempre ideologiche e pretestuose, una 
verità che sarebbe stata poi rilevata da Cor-
rado Alvaro, che cioè la Calabria «non rap-
presenta un’unita linguistica», come «non 
rappresenta un’unita etnica»23. A Padula la 
conoscenza «dall’interno» della regione 
consentiva di approfondire direttamente, 
sul campo, le diversificazioni strutturali, 
culturali e linguistiche prodotte dall’isola-
mento storico dei villaggi calabresi e dall’as-
senza di una «vita pubblica comune»; l’et-
nolinguistica contemporanea gli offriva le 
categorie per assicurare all’analisi un im-
pianto teorico e metodologico, che manca 
invece ai lessicografi contemporanei: 

Dove non è vita pubblica comune, non è lingua 
comune, ma tanti dialetti quante famiglie; […] i 
selvaggi, appunto perché selvaggi, appunto perché 
meno protetti dalle forze sociali, hanno maggior 
numero di dialetti 24. 

 
Per questa via Padula pervenne alla con-

vinzione dell’impossibilita di un dizionario 
dialettale regionale: 

 
Nel 1862 il medico Francesco Mujià da Mam-

mola stampava in Reggio un Vocabolario calabro-
mammolese-italiano. E scelse bene il titolo, benché 
non ne stampasse più che 160 pagine in sedicesimi, 
finendo alla voce Disiju (desiderio). […] Per essere 
utile davvero, ogni paese dovrebbe avere il suo vo-
cabolario25. 

 
Padula dunque, con qualche incertezza, 

di cui parleremo, propende per il dizionario 
dialettale municipale per un complesso ordi-
ne di ragioni. Innanzitutto, egli pensava che 
i vocabolari dei singoli villaggi avrebbero po-
tuto dare un contributo importante alla co-
noscenza della loro origine, degli spostamen-
ti di gruppi e popolazioni, e così via: 

 
Con vocabolari speciali per ogni paese si gio-

verebbe all’etnografia, ed alla storia; perché tu trovi 
lo agghiu di Reggio in Castrovillari, il rande di Ca-
tanzaro in Fuscaldo, e la pronunzia viceversa dei 
nostri paesi in Taverna26. 
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Era una metodologia maturata già in epo-
ca romantica, che Padula aveva assimilato nel 
confronto con la linguistica storico-compa-
rata, che è degli anni in cui egli lavora agli 
Studii sulla Calabria, di cui il Vocabolario fa-
ceva parte. La scelta del dizionario munici-
pale comportava altri vantaggi. Egli sapeva 
che comunità e gruppi isolati rielaborano per 
conto proprio il linguaggio, creando dei si-
stemi propri, non solo semantici e morfolo-
gici, ma anche fonetici, in cui la parte si rap-
porta organicamente al tutto. Se Pasolini rac-
comandava di accostarsi, paternalisticamen-
te, ai dialetti con «orecchio benigno e fono-
logico»27 per superare la distanza etnocentri-
ca, oltre un secolo prima Padula pensava che 
si potesse pervenire ai medesimi risultati at-
traverso la scienza: 

 
L’insieme dei vocaboli d’un paese è un tutto 

armonioso: certe parole strane, certe desinenze 
goffe non sembrano più tali quando si studiano in 
relazione con le altre28. 

 
La percezione etnocentrica nasce dunque 

dall’estrapolazione di alcuni elementi che 
compongono l’alterità dal tutto di cui sono 
parti organiche. Se da Friedrich Schlegel e da 
Humboldt soprattutto Padula può aver deri-
vato la nozione di sistema linguistico, Hum -
boldt può avergli ispirato l’idea che l’educa-
zione linguistica ed il «gusto del linguaggio», 

fondati sulla «comprensione dei nessi» di una 
lingua, possono far superare la «boriosa ri-
pugnanza» nei confronti delle parlate diver-
se29. Ma sostenendo che «ogni paese dovreb-
be avere il suo vocabolario», Padula pensava 
non soltanto all’impossibilita di conoscere 
pienamente una realtà municipale senza il 
tramite della lingua locale; pensava soprat-
tutto alla comunità che si riappropria della 
lingua materna, come strumento fondamen-
tale della crescita linguistica dei paesi cala-
bresi. Nelle comunità di villaggio, largamente 
autonome nei confronti del potere centrale, 
Padula vede le prime e fondamentali struttu-
re culturali e comunicative della società cala-
brese. Oltre il comune egli non vede tanto la 
regione, quanto la provincia, come realtà re-
lativamente omogenea per struttura, in cui, 
dopo la città, si  può realizzare un secondo li-
vello di autonomia locale, con la partecipa-
zione diretta dei cittadini all’amministrazio-
ne della cosa pubblica. Certo è che Padula era 
convinto della possibilità di un vocabolario 
provinciale, ma escludeva rigorosamente 
l’idea di un dizionario dialettale regionale: 

 
Un vocabolario che abbracci le tre provincie è 

impossibile. Quando nella provincia di Reggio tu 
senti agghiu per agliu, la l mutata in j e ajattare, aje-
vu e ajiccare per allattare, allievu ed alliccare, e jutta 
per lutta e surinu e vine per serenu e vene, e caja e 
caju per chiaja (piaga), e callu, comprendiamo be-
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27 Volgar’eloquio, a cura di A. Piromalli e D. Scafoglio, Napoli, Athena 1976, p. 31. 
28 Vocabolario calabro cit., p. 397. 
29 Cfr. W. VON HUMBOLDT, Einleitung in das gesamte Sprachstudium, tr. ital. in L. FORMIGARI, La linguistica romantica, 

Torino, Loescher, 1977, pp. 179-80. Per merito soprattutto di Herder e di Humboldt il relativismo culturale e lin-
guistico aveva influenzato direttamente o indirettamente alcuni settori del pensiero illuministico. Alla diversità lin-
guistica il primo aveva dedicato pagine importanti degli Scritti sul linguaggio (tr. it. Napoli, Guida, 1989). Per Padula, 
lettore di Herder (tra i libri della sua biblioteca si conserva l’Histoire de la poésie des Hébreux tradotta in francese 
(Paris, Didier, 1845), le diverse lingue «inducono» diversi modi di pensiero. Questa idea apriva la strada alla con-
cezione delle lingue come sistemi linguistici autonomi e incomparabili. Cfr. il mio studio Un intellettuale europeo, 
in «Quaderni di antropologia e scienze umane», febbraio 2013, pp. 27-29.  



ne che colà si tratta di lingua diversa. […] Un vo-
cabolario dunque deve abbracciare una provincia30. 

 
In linea teorica dunque Padula ricono-

sceva come legittimi sia il vocabolario mu-
nicipale che quello provinciale e di fatto egli 
stesso nella ideazione del suo Vocabolario 
calabro rimase combattuto tra il primo e il 
secondo modello: alla fine optò per il dizio-
nario del suo paese, Acri, senza rinunziare 
del tutto a dare un’idea degli altri dialetti 
della provincia, segnalando di questi ultimi 
voci e significati particolari, differenze e 
analogie col dialetto acrese. Per questa via 
l’opera si legava organicamente, come parte 
integrante, agli Studii sulla Calabria, che so-
no, come è noto, indagini socio-antropolo-
giche, etnografiche e geografiche sulla pro-
vincia di Cosenza. 

Per Padula il compito del lessicografo dia-
lettale non deve limitarsi alla registrazione fe-
dele del dialetto, ma deve essere accompa-
gnato da una attività di normalizzazione della 
parlata locale, in vista dell’uso che di essa de-
ve fare la comunità dei parlanti; egli assegna 
al vocabolarista una esplicita funzione rego-
latrice, quella di educare il dialetto, tempe-
rando l’uso con la ragione, secondo la nota 
concezione sette-ottocentesca. Egli pensava a 
un’opera di restauro, semantico e formale, ba-
sata sul criterio etimologico, secondo un’an-
tica suggestione cesarottiana: 

 
L’etimologia deve guidare nella scelta dei vo-

caboli. Il rossanese pipuliare è preferibile al nostro 
pituliare, derivando da pipulum, «schiamazzo di 

galline». Al contrario il loro ’ntantatu per ‘ncantatu 
non vale. Similmente anche il loro ’mpasulari per 
’mpassulare. Del pari è meglio citu e non cittu, per-
ché diciamo accitare.31 

 
Già il Padula giovane attribuiva ai filosofi 

la funzione di educare la lingua, perché essi, 
«studiando la genesi delle idee, le loro dipen-
denze e ’1 tipo plastico di tutte, sono costretti, 
per consultare alla chiarezza dei loro pensieri, 
d’improntare alle parole, segni di quelle idee, 
il medesimo stampo di filiazione, di coordi-
narle e svolgerle l’una dall’altra, egualmente 
che le idee»32. A questo tipo di lavoro avrebbe 
dovuto ispirarsi il lessicografo, intervenendo 
in quei casi in cui, per dirla col Cesarotti, la 
«cattiva pronunzia» avesse alterato «qualche 
elemento radical della voce»33, improntando 
alle parole «il medesimo stampo di filiazio-
ne», coordinandole e svolgendole l’una dal-
l’altra, col risultato di restituire alle voci dia-
lettali la «rapida varietà delle idee e dei sen-
timenti», dal momento che «le idee e i senti-
menti si richiamano in ragione, che più stret-
ta è l’affinità tra le parole destinate ad espri-
merli»34. 

 
 

La frase è tutto. Come tradurre 
 
Padula si rendeva conto che il vocabolo 

vive nella concretezza dell’espressione e che 
fuori di essa è soltanto un’astrazione. In un’al-
tra occasione egli ammoniva i giovani a non 
fermarsi alla sola dichiarazione del vocabo-
lario, ma a «considerare sempre gli esempi 
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30 Vocabolario calabro cit., p. 391. 
31 Ibidem.  
32 Riflessioni sulla lingua e sul pedantismo d’Italia, «L’Equilibrio», Napoli, 1841, vol. I, p. 104. 
33 Saggio sulla filosofia delle lingue, in «Dal Muratori al Cesarotti», tomo IV, Milano-Napoli, Ricciardi 1960, p. 336. 
34 V. PADULA, Riflessioni cit., p. 109. 



che seguono, rilevando il vero senso di una 
voce dall’altre cui sta unita»35: ed in questo, 
mentre faceva tesoro di preziose indicazioni 
humboldtiane («una parola per lo più ha il 
suo pieno valore nel nesso in cui apparisce»36, 
anticipava di decenni discorsi più approfon-
diti e sofisticati, ma sostanzialmente analo-
ghi, di Paul Valéry («le sens d’un mot n’existe 
que dans chaque emploi particulier»)37 e di 
Witt genstein («il significato di una parola è il 
suo uso nella lingua»)38. Nella sua tendenza 
a collocare quanto più possibile la parola nel 
suo contesto verbale e, attraverso questo, le-
garla a una situazione di vita vissuta, Padula 
ha dato alla fraseologia uno spazio e una fun-
zione privilegiati nell’organizzazione interna 
delle voci: molto spesso del vocabolo non è 
data alcuna definizione e ad esso è fatto se-
guire un elenco più o meno lungo di frasi, at-
traverso cui si possono afferrare gli usi e 
quindi i significati concreti della parola. Inol-
tre, nella scelta delle frasi ha seguito questo 
doppio criterio: inventariare usi propri del 
dialetto, cioè inesistenti o poco diffusi nel-
l’italiano; privilegiare gli usi metaforici, le im-
magini. Questi caratteri fanno del Vocabola-
rio un caso atipico nella tradizione lessico-
grafica calabrese (e non solo calabrese): ba-
sterebbe confrontarlo con quello, modernis-
simo, del Rohlfs, per rendersene conto: un 
confronto di voci potrebbe mostrare chiara-
mente come il dizionario paduliano consenta 
appieno di misurare lo scarto semantico-an-
tropologico e stilistico-antropologico tra il 
calabrese e l’italiano, che invece sfugge al vo-
cabolario del Rohlfs, ispirato da criteri astrat-
tamente e riduttivamente linguistici.  

PADULA 
 
Escere: Sugnu esciutu e  
Donnu ‘N’donio = ho cessato  
di servirlo. 2. Esciari a lingua = 
rompere a villanie. 3. Esciari  
a lingua = parlare: U spirdu è  
esciutu a lingua. 4. Parra, né 
sa chi dici; duvi esci, e duvi  
trasi. 5. E st’ affare ni sugnu  
isciutu ad onori. 6. Escere  
a parenti. 
 
ROHLFS 
 
Escere: n. uscire; esciutu, uscito; 
esce u sule, sta ghiiscinne u sule,  
si leva il sole. 
 
 
PADULA 
 
‘Ntisu: agg. 1. Udito. 2. Autorevole. 
3. rotto: dicesi di piatti e di donne, 
in senso fisico nel primo caso, e  
morale nel secondo. 
 
ROHLFS 
 
Non registrato. 
 
Delle frasi da raccogliere sotto ogni voce 

Padula seleziona le locuzioni, le sentenze, gli 
idiotismi, le imprecazioni, gli insulti e, co-
munque, le espressioni ritualizzate, cioè quel-
le che si ripetono pressoché immutate nelle 
medesime circostanze in occasione di eventi 
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35 Cfr. D. SCAFOGLIO, Linguistica e microstoria cit., pp. 149. 
36 W. VON HUMBOLDT, Einleitung cit., p. 154. 
37 «Cahier», II, p. 261. 
38 Ricerche filosofiche, tr. it., Torino, Einaudi, 1967, p. 23. 



analoghi: insomma, l’immenso repertorio di 
frasi fatte di cui è tramato il discorso popola-
re, con una netta predilezione per quelle in 
cui figurano usi traslati di accentuata espres-
sività. Queste preferenze rendono ragione di 
altri tratti strutturali delle schede, a comin-
ciare dalla ritrosia di Padula alla traduzione: 

 
Difetto di tutti i vocabolari è di distruggere le 

immagini, sostituendo vocaboli astratti ai concre-
ti. Il calabrese dice: Piangere con quattr’occhi; le ve-
sti piangono, se voi li traducete: Distemperossi in 
lacrime e le vesti gli calzano male, voi avrete di-
strutto la bellezza dell’immagine39. 

 
Al fondo di tutto c’erano il suo gusto e i 

suoi interessi di poeta, ma c’era anche il suo 
convincimento che la cultura nazionale 
avrebbe potuto sottrarsi alla sorte delle cul-
ture malate di intellettualismo, se avesse sa-
puto assorbire la vitalità «barbarica» e l’im-
maginazione «primitiva» della cultura popo-
lare: 

 
Quest’immagini fanno poesia vera, viva, effi-

cace, che deve travasarsi nella lingua illustre della 
nazione40. 

 
È un’ottica ancora romantica, ma è pur 

quella che ha il merito di avere ispirato la na-
scita di un vocabolario singolarissimo, che 
nella sua eccentricità, pur nella sua incom-
piutezza, si configura come un interessante 
dizionario dell’espressività popolare calabre-
se. Anche se più sensibile ai valori comuni-
cativi che a quelli poetici della lingua, Gra-
ziadio Isaia Ascoli avrebbe fatto (o andava fa-

cendo) considerazioni non molto dissimili41. 
Si tratta, però, di eccezioni. Per rendersi con-
to di quanto Padula superasse certi limiti di 
gusto e certe chiusure mentali dei vocabola-
risti dell’Ottocento, basta pensare alla timi-
dezza e all’imbarazzo con cui il Cherubini si 
scusa per avere introdotto nel suo vocabola-
rio milanese i traslati dialettali, che pure in 
parte riusciva a capire ed apprezzare42. 

Quando non sono spiegati attraverso la 
fraseologia, i vocaboli del dizionario padulia-
no sono seguiti, di solito, dalla voce greca o 
latina da cui derivano e/o dalla corrispon-
dente voce italiana e/o da una definizione: 
anche l’incompletezza, oltre ad avere i signi-
ficati consueti (rinvio della spiegazione ecc.), 
potrebbe anche essere indizio della prevalen-
za di precisi interessi e preferenze.  

Intanto, la perfetta conoscenza del dialet-
to consente a Padula di individuare nei casi 
di omofonia differenze semantico-antropo-
logiche tra l’italiano e il dialetto, laddove la 
loro corrispondenza semantica sembra (e in 
molti vocabolari è data per) scontata: «Stima-
zione» non è «stima», ma «regalo»; «Fietu» 
non corrisponde a «fetore», ma a «notizia»; 
«Disertari non significa «disertare», ma 
«abortirsi», ecc.). Ovviamente Padula non 
ignorava che tra i due termini potessero es-
serci anche corrispondenze sostanziali, ma 
deliberatamente lo ignora: è una tendenza 
dominante del suo vocabolario trascurare i 
significati ovvi, banali, a vantaggio di quelli 
vivi, pregnanti, eccentrici, che sono quasi 
sempre usi metaforici, ed aprono spiragli a 
volte inediti sulla cultura della comunità: 
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39 Così nella grammatichetta allegata al Vocabolario calabro cit., p. 391. 
40 Ibidem. 
41 Ved. spec. il Proemio all’«Archivio glottologico italiano», in Scritti sulla questione della lingua, a cura di C. GRASSI, 

Torino, Einaudi, 1975, p. 21.  
42 Vocabolario milanese-italiano, Milano, Regia Stamperia 1839-1856, vol. I, pp. XXXIX-XL. 



«Acellina: Civettuola» (lett. uccellina); «Schia-
vuttella: Brunetta» (lett. piccola schiava); 
«Sangu: Parenti» (lett. sangue).  

Anche per la traduzione delle parole non 
omofone valgono considerazioni analoghe, 
che abbiamo fatto anche a proposito delle fra-
si. Per Padula il dialetto ha voci che non cor-
rispondono con esattezza a quelle italiane, 
per cui una sostituzione meccanica della voce 
toscana a quella calabrese comporta a volte 
una alterazione importante dei valori refe-
renziali (denotativi) del discorso: è una situa-
zione che Padula ha preso in considerazione 
altre volte43 e di cui tiene conto anche nella 
compilazione del dizionario («Petturina: Su-
men: la parte migliore del porco. Non può 
tradursi «tetta»; «Pratta: (di fichi) manca 
l’italiana voce» ecc.). In più, anche a voler so-
stituire la parola mancante con un termine 
affine o una perifrasi, in molti casi si perdono 
i valori connotativi, connessi indissolubil-
mente alla forma della parola dialettale, alla 
struttura dei suoi suoni, ai suoi legami con le 
altre parole della stessa radice. Padula tuttavia 
il più delle volte non si esime dalla traduzione 
o spiegazione, pur portandosi dietro questa 
consapevolezza; cosi, dopo aver tradotto 
quacquariare con «impantanarsi», aggiunge, 
nella grammatichetta allegata al vocabolario: 
«molti vocaboli sono intraducibili, perché 
formano un’immagine: Quacquariare, im-
pantanarsi». A volte la parola dialettale è la-
sciata senza traduzione («Frusciare: Manca 
all’italiano»; «Ammussare: La Toscana ha 
mussoso, ma manca del verbo» ecc.). Non si 
spiegano queste scelte, per così dire, tecniche 
(con tutte le incertezze e oscillazioni che pre-

sentano), se non si tiene conto ancora una 
volta non solo delle idee dell’autore sulla par-
ziale intraducibilità del dialetto, ma anche del 
fatto che il vocabolario paduliano nasce, per 
un verso, come il dizionario della espressività 
popolare regionale e, per un altro, come un 
«serbatoio» (per usare un termine allora abu-
sato) da cui si deve attingere per arricchire la 
lingua nazionale44. Senza escludere la possi-
bilità che questo serbatoio, diventando patri-
monio linguistico della nazione, possa a sua 
volta arricchire le altre lingue locali («Ridita-
ra/riditarella. Facile a ridere. Manca il corri-
spondente al toscano. In Ancona si dice rida-
rella, altrove risarella. Perché non adottar-
lo?»). 

 
 

L’italiano e il toscano del Vocabolario calabro 
 
Nei vocabolari dialettali dell’Ottocento 

può essere avvertita una maggiore o minore 
stima del dialetto e, conseguentemente, una 
maggiore o minore sua presenza a livello di 
entrate e di strutturazione delle schede; ma 
l’intento prioritario, comune a tutti, è l’ap-
prendimento dell’italiano. A sua volta la lin-
gua d’arrivo può occupare maggiori o minori 
spazi, a seconda delle tecniche di compilazio-
ne del vocabolarista, le quali dipendono a lo-
ro volta dall’ideale che egli ha della norma 
linguistica, nonché dalla sua capacità di pa-
droneggiare la lingua italiana. Cosi, l’italiano 
che questi lessicografi hanno in mente è quel-
lo dei puristi o quello dei manzoniani, o una 
soluzione intermedia tra queste due; ma l’uso 
che essi ne fanno concretamente nella com-
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43 Ai problemi della traduzione Padula ha dedicato pagine di grande interesse nel Proemio all’Apocalisse di S. Giovanni 
Apostolo recata in versi italiani e storicamente interpretata, 2 ed., Napoli, Stamperia Nazionale 1861, pp. 20-7. 

44 Ved. qui pp. 1, 16, e soprattutto L’immaginazione filologica cit., pp. 74, 102, 145, 180-88. 



pilazione delle schede dipende moltissimo da 
una combinazione complessa di variabili in-
dividuali. 

Ciò che colpisce dell’italiano presente nel 
dizionario di Padula è la sua essenzialità: di 
regola il termine dialettale è seguito da un 
solo termine italiano, laddove Cherubini fa-
ceva seguire una serie lunghissima di parole 
toscane nel suo Vocabolario milanese-italia-
no. Questo dimostra che, mentre il Cherubi-
ni, dotato di un gusto linguistico mediocre e 
libresco, si smarrisce nella giungla delle va-
rianti sinonimiche, Padula punta deciso e si-
curo sulla soluzione che gli sembra ottimale, 
scegliendo cioè il termine che ritiene più ap-
propriato, più elegante ed efficace. Sotto que-
sto aspetto il Vocabolario calabro si avvale 
dell’idea, non estranea alla linguistica otto-
centesca, della somiglianza del calabrese al 
toscano45, che Padula riteneva confermata 
attraverso la sua lunga pratica di scrittore e 
di giornalista, ma anche attraverso il lungo 
studio, attento e analitico, della lingua tosca-
na, che avrebbe dovuto, forse, concretarsi, 
tra l’altro, in una sorta di dizionario nomen-
clatore, di cui sono rimaste tracce nei suoi 
manoscritti. Si trattava soprattutto di un ten-
tativo di razionalizzare una sua predilezione 
stilistica. Certo è che l’italiano del dizionario 
paduliano aspira ad essere una lingua mo-
derna e viva, da parlare oltre che da scrivere: 
l’ossatura di questo italiano è costituita dal 
toscano, cioè dal fiorentino aperto ai contri-
buti di tutta la regione, e specie di Pistoia, 

Arezzo, Lucca. Le preferenze di Padula van-
no, ovviamente, al toscano non letterario, ai 
registri parlati del toscano, compresi quelli 
«bassi»; tra l’altro era un universo linguistico 
legato alle attività produttive e alle tecnologie 
più avanzate d’Italia che doveva essere assi-
milato dall’agricoltore calabrese, e Padula 
cerca di inglobarlo nel suo dizionario, asse-
condando anche per questa via il suo gusto 
di artista, che sa apprezzare (sulla scia di un 
filone di letteratura, che conosciamo) il ter-
mine tecnico, quando è «bello». Tuttavia an-
che nel Vocabolario calabro, come in gran 
parte della sua prosa, i termini tecnici e le 
voci parlate convivono con termini aulici e 
letterari, selezionati e recuperati sulla base di 
un gusto e di una teoria, che abbiamo illu-
strato altrove46. Altre volte si tratta di una let-
terarietà chiaramente popolaresca, nell’alveo 
di un’altra nota tradizione, che annovera, tra 
i suoi primi esperimenti e modelli, per esem-
pio, La Nencia e Pulci, abbondantemente ci-
tati nel Vocabolario. 

Significativa è la tendenza a trovare con-
cordanze tra il calabrese e il toscano antico 
e, più in generale, la lingua del Due-Trecento 
(di Jacopone, Cavalcanti, Dante, Cavalca, 
Lorenzo il Magnifico ecc.). Essa era alimen-
tata dalla ricerca dell’«antico fondo» trecen-
tesco, in cui ritrovare l’unità originaria della 
lingua nazionale, e prima di tutto la stretta 
affinità tra il toscano e il calabrese, dal mo-
mento che Padula – come abbiamo anticipa-
to – riteneva il dialetto calabrese «uno dei 
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45 V. PADULA, Della scienza del linguaggio cit., p. 413.  
46 Cfr. D. SCAFOGLIO, Padula interdetto cit., pp. 94-95; L’immaginazione filologica cit., passim; I manoscritti demoan-

tropologici cit., pp. 161-63. Padula perfezionò la sua conoscenza del toscano vivo sul Vocabolario della Crusca (che, 
come è noto, registra, sia pure in subordine, l’uso parlato toscano), e su altri dizionari del toscano parlato: tra i suoi 
libri figura G. Giuliani, Moralità e poesia del vivente linguaggio della Toscana, Firenze, Le Monnier nel 1873; ma de-
cisiva dovette essere l’esperienza diretta del linguaggio popolare toscano durante il suo soggiorno fiorentino del 
1867, a giudicare dalle considerazioni linguistiche che scriveva alla sorella Cristina (in C. Muscetta, Persone in Ca-
labria, 2° edizione, pp. XIII- XIV). 



dialetti italici che più si accosti al toscano per 
eleganza di costrutti e di modi»47; ed era que-
sta una via per rendere il calabrese più facil-
mente assimilabile al toscano e, viceversa, il 
toscano al calabrese, in un momento in cui 
la diffusione dall’alto del fiorentino nelle sue 
versioni «colte» (letterarie, puriste, manzo-
niane) generava sensi di estraneità e creava 
grossi problemi di acculturazione linguistica. 
Ma c’era in questa tendenza anche il deside-
rio di recuperare quello che la lingua con-
temporanea andava perdendo, cioè l’«ele-
ganza» e la «bellezza», che alla voce toscana 
veniva dal suo essere antica e carica di senso 
(come tutte le parole «primitive») e «popo-
lare» (che, nel pensiero e nel gusto del Padu-
la, tende ad indicare la stessa cosa): non a ca-
so, come prova l’esame dei suoi Manoscritti, 
egli si esercitò a lungo sulle opere del Lippi e 
del Lasca, ricche depositarie di forme tosca-
ne parlate, popolari48. In questo sentire gli 
scrittori toscani antichi esempi di lingua viva 
Padula faceva sue, in modo del tutto origi-
nale, certe istanze del «popolanesimo» e del 
«primitivismo» purista, pur avendo combat-
tuto il purismo per tutta la vita («Godari. 
Godere. Anche come attivo l’usano i trecen-
tisti. Frate Stoppa dice: «Ma goderalla poco 
il tuo figliuolo» ecc.). Spesso è il calabrese a 
illuminare il toscano antico: «Zagarella: Ché 
non mi chiedi qualche zaccherella / che so ne 
adopri di cento ragioni? (Nencia). E le bestie 
de’ commentatori hanno spiegato: bagattel-
la»; «Scuitàtu: senza cure, spensierato, celibe. 
Guittone usa nel medesimo senso Scoiotato, 
ed i commentatori lo traducono malmenato, 
ed è errore»). 

La trasgressione linguistica 
 
Tra le singolarità dell’opera paduliana è 

notevole la categoria degli «aggettivi di don-
na». Padula crea lemmi a parte per quegli ag-
gettivi riferiti esclusivamente o prevalente-
mente alle donne o che, pur non essendo usa-
ti soltanto al femminile, acquistano significati 
particolari quando sono attribuiti alle donne. 
Questi aggettivi costituiscono un materiale 
prezioso per la ricostruzione dell’immagine 
della donna nella cultura popolare tradizio-
nale, oltre a testimoniare usi linguistici non 
altrimenti rilevati «Cippuna: agg. di donna»; 
«Cariola: (in Scigliano) Donnone»; «Argenti-
na: Risentita, agg. di donna» ecc.). A questi 
«aggettivi di donne» bisogna affiancare le fra-
si delle donne, cioè quelle messe in bocca a 
un ipotetico parlante di sesso femminile 
(«Schioppare: Doppu a morte e maritumma 
m’è schioppatu u risu. 2. M’è schioppatu u cam-
paniellu d’u cori: son mesta» ecc.). Esse mo-
strano come Padula avesse consapevolezza 
della specificità del linguaggio femminile e 
fanno pensare ai preziosi dialoghi tra donne 
o discorsi di donne, registrati fedelmente in 
vivo e in loco o ricostruiti accuratamente nelle 
pagine demologiche degli Studii sulla Cala-
bria.  

Questo abbozzo di dizionario calabrese 
si configura come un vocabolario singolaris-
simo anche per altri aspetti. Padula, per 
esempio, accoglie ampiamente nelle sue 
schede voci e significati normalmente 
espunti dai vocabolari delle lingue d’uso, o 
accolti con reticenze più o meno goffe e con 
spiegazioni parziali, devianti e deformanti. 
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47 Oltre Della scienza del linguaggio cit., ved. D. SCAFOGLIO, Linguistica e microstoria cit., pp. 153-57. 
48 Ved. spec. dei Manoscritti il vol. XX, 300-309, che contengono 120 frasi toscane, con versi del Lippi, spiegate e 

spesso accompagnate dalla corrispondente forma calabrese. 



La sua attenzione quasi costante alla dimen-
sione erotica dell’esistenza e insieme la sua 
estraneità a certo moralismo piccolo-bor-
ghese nonché a certe preoccupazioni di tipo 
accademico gli hanno consentito di include-
re nella sua ricerca zone oscure o interdette 
della nostra esperienza quotidiana: egli è 
l’unico lessicografo dell’Ot tocento che non 
abbia avuto scrupolo di registrare parole 
«oscene» con la rispettiva fraseologia e di 
spiegarle senza reticenze e semmai con un 
atteggiamento oscillante tra lo scoperto 
compiacimento e il blando moralismo. Que-
ste parole e queste frasi ci informano sulla 
cultura sessuale popolare, ma, quello che più 
conta, attraverso di esse le classi popolari 
raccontano le loro esperienze più intime par-
lando il loro linguaggio, il che accadrà molto 
di rado nelle altre poche inchieste sui costu-
mi sessuali dei decenni successivi. 

Padula registra voci e locuzioni «oscene», 
significati «osceni» di voci «pulite», metafore 
sessuali, eufemismi afferenti alla sfera del ses-
so. Molte di queste voci e frasi negli usi lin-
guistici popolari non si differenziavano so-
stanzialmente dal resto del vocabolario, altre 
erano adoperate in particolari contesti, e solo 
una parte di esse era «proibita»: una realtà di 
cui Padula sembra essersi reso conto, dal mo-
mento che la sua registrazione non è mai ac-
compagnata dalle note di riprovazione che si 
incontrano quelle poche volte in cui gli altri 
vocabolaristi accolgono parole moderata-
mente «indecenti». Anche in questo caso 

dunque egli si mostrava capace di compren-
dere e rispettare i diversi piani in cui si arti-
colava la diversità interna alla cultura comu-
ne. Lo aiutavano, in questo, i suoi impulsi tra-
sgressivi, ma perché l’interesse per l’eros si 
trasformasse in interesse per il linguaggio 
erotico era necessaria una modificazione 
profonda della sensibilità linguistica e del gu-
sto, il che avviene solitamente in presenza di 
una specifica tradizione culturale. Questa tra-
sformazione fu agevolata in Padula dai suoi 
legami, di poeta prima che di lessicografo, 
con una tradizione di cultura linguistica let-
teraria europea, sotterranea ma tanto consi-
stente da uscire spesso dalla marginalità per 
informare di sé le punte più alte della cultura 
intellettuale (si pensi a Rabelais): questa tra-
dizione ha sicuri rapporti con la nascita della 
lessicografia erotica, e non a caso uno dei pri-
mi dizionari erotici compare come appendice 
alle opere di Rabelais49. Pur risvegliando l’in-
teresse per il linguaggio della sessualità, i 
diziona ri dei termini erotici del primo Otto-
cento rimangono confinati in un’area ambi-
gua, oscillante tra lo specialismo e la curiosità 
pornografica; quando però in Germania, coi 
fratelli Grimm, Daniel Sanders e Schmeller si 
fa spazio tra i vocaboli della lingua nazionale 
alle voci e frasi «oscene», si comincia eviden-
temente a pensare che i termini erotici e sca-
tologici facciano parte del vocabolario e che 
pertanto sia impossibile far finta di ignorarli.  

Questa sensibilità spiega altre tendenze 
del Vocabolario calabro. Padula diede prova 
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49 Si tratta dei Verba erotica di M. DE L’AULAYNE, Paris, Desoer, 1820. Padula fu forse incoraggiato nelle sue trasgressioni 
linguistiche dai vocabolari erotici latini, che, dati i suoi interessi e le sue inclinazioni, doveva conoscere, come il 
Thesaurus eroticus linguae latinae (Stuttgartiae, 1833), che si rifaceva al Glossarium eroticum di P.-E. PIERRUGUES 
(Paris, 1826), ma soprattutto da quelli francesi, che nel corso dell’Ottocento soppiantarono quelli latini: il Diction-
naire érotique moderne di A. DELVAU (Freetown, 1864), il Glossaire érotique de la langue francaise di L. DE LANDES 
(Bruxelles 1861) e il Dictionnaire érotique latin-francais di N. BLONDEAU (Paris 1885): segno dei cambiamenti che 
cominciavano ad attraversare l’Europa. 



di perspicacia e insieme di coraggio intellet-
tuale proponendo, in scoperta polemica con 
la lessicografia ufficiale, la rimotivazione del-
le valenze erotiche originarie di alcune me-
tafore, rimosse nel tempo e/o tenute «conge-
late» dalla pruderie dei manipolatori del lin-
guaggio («Capocchia: […] La Crusca spiega 
«balordo» e s’inganna. Significa «capo di caz-
zo»). 

Analogo discorso dovrà farsi per le voci 
scatologiche, ampiamente registrate nel Vo-
cabolario. Anche in questo caso l’interesse del 
lessicografo non è soltanto per i significati di-
retti, ma (forse soprattutto) per gli usi meta-
forici, per le immagini: e anche ora non riesce 
difficile pensare al posto che occupano gli 
escrementi nei riti, nella imagery e nel lin-
guaggio popolare, e, insieme, alle voci e im-
magini scatologiche di Rabelais, in cui gli 
escrementi erano «materia gioiosa e liberato-
ria, abbassante e dolce nello stesso tempo, che 
riuniva la tomba e la nascita nel loro aspetto 
meno tragico, meno spaventoso, e comico»50. 

 
 
Il dialetto di chi? Il Vocabolario calabro  

e gli altri dizionari  
 
Se si eccettua qualche raro caso, in tutto 

l’Ottocento i ceti «civili» hanno usato o mo-
strato interesse per il dialetto della borghesia 
e per quello dei poeti, che il più delle volte 
con esso si identifica51. Limiti di gusto cultu-
rali e ideologici impedivano di solito di su-
perare la soglia che divideva quanti usavano 

per libera scelta un dialetto «pulito» e raffi-
nato, largamente tributario dell’italiano, da 
quanti parlavano unicamente un linguaggio 
plebeo, che veniva considerato, con qualche 
significativa eccezione (si pensi a Luigi Serio, 
difensore, contro Ferdinando Galiani, del na-
poletano parlato dai Lazzari), un napoletano 
degradato e corrotto 52. Al livello più basso 
veniva collocato il gergo, identificato, nella 
reputazione dei più, con la lingua «mostruo-
sa» della malavita, di cui rifletterebbe la pre-
sunta miseria materiale e morale. 

In Padula invece la discesa verso «il bas-
so» è il ritrovamento della unità più profonda 
della comunità, e, insieme, il recupero della 
sua purezza linguistica e della forza creativa 
originaria, potenziale serbatoio della lingua 
italiana che doveva fondarsi su basi colte e 
popolari53; perciò questa scala di valori si tro-
vava interamente capovolta, mettendo in crisi 
gli apparati concettuali su cui si reggevano le 
opinioni linguistiche ottocentesche, con con-
seguenze empiriche di grande importanza: 
egli non ha registrato il linguaggio dei ceti 
medi, ma tutto il dialetto nella sua dimensio-
ne locale (non in senso, ovviamente, quanti-
tativo, ma nelle linee di tendenza dell’opera, 
rimasta, come sappiamo incompiuta) con 
una preferenza palese per quello delle classi 
subalterne (contadini, pastori, artigiani), che 
era poi la lingua parlata dalla stragrande 
maggioranza di una popolazione scarsamen-
te italofona54. Era una scelta organica alla sua 
volontà di rappresentare la vita popolare sen-
za finzioni e pudori, il che poteva per lui av-
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50 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, tr. it., Torino, Einaudi, 1979, p. 191.  
51 C. GRASSI, op. cit., p. 4. 
52 Ved. D. SCAFOGLIO e R. TROIANO, La risposta al Dialetto napoletano dell’abate Galiani di L. Serio, studio e testo, 2° 

edizione, Salerno, Gentile editore, 1995, pp. 9- 35. 
53 Per questi concetti ved. D. SCAFAGLIO, L’immaginazione filologica cit., spec. le pp. 23-28, 44-45, 192-97.  
54 Ved. spec. D. SCAFOGLIO, Linguistica e microstoria cit. 



venire utilizzando ampiamente il suo lin-
guaggio: il ricco inventario del suo Vocabola-
rio calabro, il dialetto che inonda i suoi scritti 
etnografici e quello infine che entra nel suo 
italiano «privato»55, restituiscono splendida-
mente la mentalità, i comportamenti, la cul-
tura materiale, la vita quotidiana, l’immagi-
nario della gente comune.  

Il non aver limitato il suo interesse al dia-
letto della borghesia fa del Vocabolario cala-
bro un caso decisamente atipico nella produ-
zione lessicografica dell’Ottocento. È, rigoro-
samente, il dialetto della tradizione orale, ri-
levato sul campo, direttamente o, in qualche 
caso, tramite corrispondenti; vi compaiono 
rari elementi della letteratura dialettale, scelta 
che conferiva implicitamente un diverso sta-
tuto alla tradizione dialettale letteraria, scritta 
o parlata, quello di una sorta di lingua aulica, 
comunque «speciale», con il suo formulario 
e le sue voci, per lo più arcaiche, poco usate 
o non usate nel linguaggio corrente e per ciò 
stesso registrate ogni volta con l’indicazione 
della loro provenienza letteraria, per distin-
guerle dal resto del vocabolario. 

Ci troviamo davanti a un dialetto «popo-
lare» in senso lato, che appartiene a tutta la 
comunità, ma con una fortissima impronta 
plebea (contadino-artigianale), di cui abbia-
mo spiegato le ragioni e il senso. Potrebbe 
sembrare che altri vocabolaristi, come il Che-
rubini per l’area milanese e l’Accattatis per 
quella calabrese, indicando la provenienza 
plebeo-gergale di alcuni termini e usi dialet-
tali, mostrino di avere una consapevolezza 
maggiore dei diversi livelli del dialetto: in re-
altà, è vero esattamente il contrario: la segna-

lazione dell’estrazione «bassa» serve di norma 
ai lessicografi a confinare la dimensione ple-
bea del dialetto nella non-lingua, nella lingua 
corrotta, e a scoraggiarne l’uso, mentre in Pa-
dula l’appartenenza plebea non è segnalata 
perché il suo Vocabolario è, deliberatamente, 
in larga misura la codificazione del dialetto 
dei contadini e degli artigiani, che in una so-
cietà ancora precapitalistica costituivano le 
basi dell’intero popolo-nazione, in cui ro-
manticamente si ritrovavano le sorgenti della 
creatività, le forme di vita, l’origine del lin-
guaggio, le radici della cultura e della civiltà 
nazionale56. 

Infine, il dizionario paduliano aspira alla 
completezza facendo giustizia di ogni forma 
di censura, registrando, come abbiamo visto, 
le forme interdette della comunicazione lin-
guistica, attingendo ai gerghi criptici dei me-
stieri, aprendosi indiscriminatamente al les-
sico della tecnologia, della produzione e del 
lavoro, individuando e testimoniando nuovi 
settori espressivi, come il linguaggio sulle 
donne e, entro certi limiti, delle donne. Un 
vocabolario così atipico nella lessicografia 
dialettale di quegli anni trovava per certi 
aspetti i suoi precedenti (almeno teorici) già 
nell’età dell’illuminismo; più specificamente, 
in alcune idee e proposte di vocabolari dia-
lettali elaborate da Bettinelli, Cesarotti, Ga-
leani Napione. Suggerimenti metodologici 
poterono però venire al Padula anche da tra-
dizioni sette-ottocentesche di lavoro lessico-
grafico, soprattutto napoletano. A Napoli la 
ricerca lessicografica aveva avuto un impulso 
determinante nella seconda metà del secolo 
XVIII dalla nascita dello Stato indipendente 

122

QUADERNI

55 Per quella che ho chiamato la «lingua per sé» di Padula rinvio alla nota 13.  
56 Nello stesso periodo di Padula F. CHIAPPINI lavorava a un Vocabolario romanesco, in cui si trova raccolto il dialetto 

di tutti i ceti sociali di Roma. L’opera rimase manoscritta fino a 1933, quando fu pubblicata dall’editore Chiappini. 



e sovrano e dalla conseguente ricerca di una 
identità nazional-napoletana, che è di quegli 
anni; ma, nella misura in cui il napoletano 
dei ceti «civili» si candidava a lingua nazio-
nale in grado di competere con l’italiano, il 
dialetto della plebe veniva confinato nel 
ghetto della non-lingua: dentro queste 
coordina te ideologiche si muove il Vocabo-
lario del Galiani, ferocemente persecutorio 
nei confronti del sermo plebeius napoletano, 
e violentemente contrastato da un filone po-
pulista, capeggiato da Luigi Serio e poi da 
Ferdinando Russo, che però non ebbe la for-
za di tradurre le sue istanze in una attività 
lessicografica alternativa57. Nel corso dell’Ot-
tocento il prevalere degli ideali unitari-ita-
liani diede un corso diverso all’attività lessi-
cografica: il Vocabolario domestico napoleta-
no-toscano del Puoti58, ad esempio, come ef-
ficacemente si espresse un contemporaneo, 
non è «un vocabolario napoletano-toscano, 
ma uno ancora toscano-toscano»59. Ovvia-
mente, non a questa tradizione, di fatto an-
ti-dialettale, si legava Padula, bensì a quella, 
per molti versi opposta, rappresentata dal 
Gargano e dal De Ritis. Pur non possedendo 
le basi teoriche che in quegli anni aveva, per 
esempio, Emmanuele Rocco, il Gargano ave-
va accolto nel suo Vocabolario domestico na-
politano-italiano60 voci, locuzioni, forme del-
la bassa napoletanità. Qualche anno dopo il 
De Ritis pubblicava la prima parte del suo 

Vocabolario napoletano lessicografica e stori-
co61, lasciandosi guidare dall’idea che i dia-
letti dei «volghi» di tutta Italia avrebbero do-
vuto dare il loro contributo alla formazione 
della lingua nazionale e utilizzando il folklo-
re per comprendere e spiegare il dialetto. 
Idee innovative e lungimiranti. Tuttavia, le 
fonti del De Ritis sono ancora quasi esclusi-
vamente gli scrittori del dialetto napoletano 
(quindi fonti letterarie, anche se si tratta di 
una letteratura ricchissima e solitamente at-
tenta alla realtà e alla vita popolare), mentre 
Padula registra quasi unicamente il dialetto 
vivo e la tradizione orale. 

Non molto invece poterono dare a Padula 
le tradizioni di studi lessicografici calabresi, 
del resto recenti e poco rilevanti sia sotto il 
profilo della quantità che della qualità: negli 
anni che precedono la compilazione del di-
zionario paduliano Nicola De Luca aveva an-
nunciato la pubblicazione di un suo Vocabo-
lario calabrese-italiano, senza mantenere poi 
le sue promesse62. Leopoldo Pagano, amico 
di Padula, riuscì invece a pubblicare un pri-
mo fascicolo di un suo Vocabolario mammo-
lese-italiano destinato alla gioventù per ap-
prendere più facilmente a parlare e per scrivere 
con proprietà italiana 63. Questi tentativi abor-
titi erano tuttavia in sintonia con Padula sul-
l’idea del dizionario municipale e rafforzava-
no la sua idea dell’impossibilità di un voca-
bolario regionale. 
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57 Per questi problemi cfr. D. SCAFOGLIO, Nazione e popolo nella questione del dialetto nel secondo Settecento a Napoli, 
introduzione a L. SERIO, Risposta al Dialetto napoletano dell’abate Galiani, Napoli, Colonnese, 1982, pp. 9-31; poi 
Salerno, Gentile, pp. 9-35. 

58 Napoli, Tipografia Simoniana, 1841. 
59 G. VALERIANI, «I1 Lucifero», Napoli, 1841, 40.  
60 Napoli, Tip. Nunzio Pasca, 1841. 
61 Napoli, Stamperia Reale, 1848. Dell’opera uscirono solo i primi due tomi, contenenti le lettere A-M. 
62 N. DE LUCA, Avviso per la prossima pubblicazione del suo «Vocabolario calabrese-italiano», in «Il Calabrese», 30 

dicembre 1847. 
63 Cosenza, 1845.  



Pur non avendo né la vivacità né le com-
plesse costruzioni teoriche dell’opera padulia-
na, il Vocabolario milanese-italiano del Che-
rubini, che ha il vantaggio della compiutezza, 
che manca al Vocabolario calabro, costituisce 
sotto molti aspetti un degno antecedente 
nell’«altra Italia». D’altra parte, anche Padula 
dipendeva per molti versi dalla comune tra-
dizione cesarottiana, che consentiva al Che-
rubini di «fare conserva» dei termini dialettali 
presenti in scrittori «tecnici, agrari, statutari», 
di voci gergali, e con più misura, di termini e 
locuzioni afferenti alla sfera sessuale e alla sca-
tologia. Le differenze, tuttavia, sono enormi: 
l’impegno del Cherubini è proiettato soprat-
tutto sulla lingua d’arrivo, per cui una parola 
dialettale è normalmente tradotta da una lun-

ga serie di voci toscane; la fraseologia è ab-
bondante, ma solitamente piatta e adagiata su 
valori espressivi medi; l’italiano è libresco e 
pesantemente involuto, lontano dal parlato e 
allergico allo stesso dialetto toscano. In fondo 
Cherubini ha scarsa stima del dialetto, rimane 
succube dell’artificiosa contrapposizione «na-
zionale ricchezza» adversus «municipale ri-
strettezza» ed è seriamente preoccupato che, 
sfuggendo al controllo degli scrittori (cioè, 
della scrittura) la lingua italiana possa essere 
invasa dalle voci «d’ogni minima terricciuola 
italiana»; e se registra voci dialettali «basse» 
interdette, lo fa sperando nel nostro «compa-
timento» e comunque «accennando sempre 
la torbidezza della fonte»64. Padula, come ab-
biamo visto, aveva altre idee, altro gusto.
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64  F. CHERUBINI, op. cit., pp. VIII, X, XIX, XXXIX.
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PER ALDO MASULLO 
 

Con la scomparsa, in tarda età 
– aveva compiuto 97 anni da 
poco – di Aldo Masullo, la 
comunità accademica italia-

na e non solo, del nostro Paese, perde una del-
le figure più significative e originali. È difficile 
riassumere in un breve ricordo il suo com-
plesso sistema di pensiero, sviluppatosi sin da 
quando, giovanissimo, fu allievo di Antonio 
Aliotta, che ricordo negli anni Cinquanta co-
me poco noto filosofo anticrociano in una 
Napoli dominata dal pensiero di Croce. Par-
tendo dall’attualismo di Gentile, Masullo ela-
bora il suo materialismo critico entrando in 
contatto con l’esistenzialismo e la fenomeno-
logia, anche grazie alla sua esperienza di la-
voro a Friburgo, nella seconda metà degli an-
ni Cinquanta, con Eugen Fink. Il suo pensiero 
si arricchisce delle categorie husserliane, che 
Masullo contribuisce a far conoscere nel Sud 
d’Italia, con opere giustamente famose quali 
Logica, psicologia, filosofia. Un’introduzione 
alla fenomenologia (1961); Lezione sull’inter-
soggettività. Fichte, Husserl (1963); La comu-
nità come fondamento. Fichte, Husserl Sartre 
(1965) e Il senso del fondamento (1967), opere 
nelle quali, volta a volta, si confronta con altri 
sistemi di pensiero, interagendo con essi e ar-

ricchendosi sempre di più con articolazioni 
importanti e originali. Filosofo morale, Ma-
sullo è profondamente impegnato a fondare 
un’«etica attiva della salvezza», come recita un 
suo importante volume del 1995: Il tempo e la 
grazia. Per un’etica attiva della salvezza. Im-
portante è vivere la scelta etica attivamente, 
reagendo così all’indifferenza nella quale il 
singolo rischia di cadere in un tempo che sol-
lecita l’egoismo indifferente: Paticità e indiffe-
renza (2003). Contro l’indifferenza sono ri-
volti i suoi interventi, sempre lucidi e rigorosi, 
pubblicati frequentemente sul quotidiano na-
poletano per eccellenza, «Il Mattino», nel 
quale ci richiama all’assunzione di un supe-
riore punto di vista etico, a una responsabilità 
che si prende cura degli altri, diventa pedago-
gia della salvezza, per la quale è necessaria 
un’attenzione particolare verso l’altro, la sua 
ineludibile soggettività, la sua cultura. 

L’itinerario teorico di Masullo è ricco e ar-
ticolato; esso è noto ed è stato ampiamente ri-
cordato nei giorni della sua scomparsa. Ciò 
che mi preme rilevare è che esso si è svilup-
pato da Marx a Husserl, incrociando l’esisten-
zialismo e le altre correnti più vive del Nove-
cento; in una Napoli in cui era ancora gigan-
tesca e un po’ soffocante l’ombra di Benedetto 
Croce, la sua formazione lo rendeva partico-
larmente attento all’antropologia, come ebbi 

 
RICORDI 

 



modo di constatare direttamente, quando – 
nel 1975, intervenendo in Consiglio di Facol-
tà, a Napoli – usò parole molto lusinghiere nei 
miei confronti e si espresse in favore del mio 
conferimento dell’incarico in Antropologia 
culturale, nel corso di laurea in Sociologia, 
della Facoltà di lettere e filosofia dell’Univer-
sità di Napoli. Per la sua «militanza napoleta-
na», nel 2018 a Masullo fu conferita dal sin-
daco De Magistris la cittadinanza onoraria. 

Ho avuto il piacere di frequentare a lungo 
Aldo Masullo e di essere suo compagno da 
Senatore DS, nella Commissione cultura del-
la XIII Legislatura (1996-2001); Masullo era 
già stato deputato comunista negli anni Set-
tanta ed era sempre pronto a condividere ini-
ziative, interventi, firmando con me richieste 
di ordini del giorno o interrogazioni nelle 
quali mi era assiduo compagno anche Mas-
simo Veltri. Nell’anniversario della morte di 
Giordano Bruno, Masullo andò a rendere 
omaggio al filosofo per sottolineare ancora 
una volta l’irriducibilità del libero pensiero 
rispetto alla violenza del potere. Continuam-
mo a frequentarci anche dopo l’esperienza 
parlamentare: fu, ad esempio, il principale re-
latore, nella presentazione di Pulcinella. Il mi-
to e la storia (Leonardo, 1992), mio e di Do-
menico Scafoglio, organizzata da Carla Pa-
squinelli nell’Università «L’Orientale» di Na-
poli. Nel tempo ci incontrammo periodica-
mente – in riunioni a casa sua a Napoli o in 
Calabria – anche perché entrambi nella giu-
ria del premio Arena di Acri, convergendo 
nei giudizi sulle varie opere presentate. 

Nel 1999 invitai Masullo a partecipare al 
convegno che il Comune di Parghelia, in Ca-
labria, organizzava a duecento anni dalla ri-
voluzione napoletana del 1799; Masullo ac-
cettò con piacere e tenne una splendida rela-
zione dal titolo «L’impulso etico della rivolu-

zione», pubblicata poi negli Atti, per i quali 
scrissi una nota introduttiva (1799-1999. 
Geografia e storia dell’idea di libertà. Atti del 
Convegno tenutosi a Parghelia il 10 e l’11 set-
tembre 1999 per iniziativa del Comune, Fal-
zea, 2000; con una mia nota introduttiva). 

Pronto e lucido nel suo sguardo fino all’ul-
timo, abbiamo potuto leggere una sua inter-
vista – circa un mese prima della morte –, 
sull’esperienza, personale e sociale, dell’isola-
mento causato dalla diffusione del Covid-19: 
«la comunicazione è sostegno alla vita, intesa 
come consapevolezza, come soggettività, co-
me emozionalità», pensava. Forte il suo invi-
to ad affrontare la condizione attuale: «l’uo-
mo è sempre esposto a eventi drammatici, al-
la sofferenza, al dolore, al pericolo, solo che 
ora tutto ciò ha un carattere generalizzato, 
globale. […] C’è uno stato di sofferenza non 
individuale ma di tutti, quindi l’unica arma 
che rimane è quella del coraggio di resistere» 
(intervista di Luciana Pennino, pubblicata su 
napoliflash24.it, 20 marzo 2020). 

In epoca di smarrimenti e di afasia quale 
la nostra, ci mancherà Aldo Masullo, la sua 
voce, la lucidità della sua intelligenza, il rigo-
re del suo impegno morale. 

 
Luigi M. Lombardi Satriani 

 
 

GRAZIE, PROF. MASULLO  
 
Filosofo aperto a tutte le forme di cono-

scenza, al di là delle divisioni disciplinari, 
Aldo Masullo non rimase estraneo ai richia-
mi e alle suggestioni dell’Antropologia cul-
turale ed alle nostre iniziative, ed anche per 
questo lo ricordiamo con gratitudine e affet-
to. È stato tra i fondatori dell’Associazione 
«La Rete», che si proponeva di contribuire 
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all’“integrazione dei saperi antropologici, fi-
losofici, letterari e psicologici”, prese parte 
come relatore ai convegni tenuti dalla catte-
dra di Antropologia dell’Università di Saler-
no e del Laboratorio antropologico su tema-
tiche antropologiche e transdisciplinari e in 
più occasioni ha presentato testi nostri di 
Antropologia. In una di queste circostanze, 
sollecitato da una domanda di Simona De 
Luna sul ruolo dell’Antropologia nei rappor-
ti con la filosofia, ha avuto l’occasione di 
precisare:  

 
Quando io dico antropologia culturale di-

co, al di là della definizione strettamente scien-
tifico-disciplinare, che non importa proprio, 
dico l’atteggiamento all’attenzione e ancor più 
alla cura di che cosa è l’uomo, cura di che cosa 
è l’uomo che non può non essere cura dell’uo-
mo in ciò che l’uomo nella sua animalità ha di 
distinto da tutto il resto dell’animalità: la cul-
tura. L’antropologia culturale è per certi versi, 
forse, l’unico modo per fare filosofia. Quindi si 
rassicuri, non ci sono dubbi. 

 
Intellettuale politicamente impegnato in 

tutta l’arco della sua esistenza, attento ai rap-
porti tra il popolo e l’élite, ha chiarito in più 
occasioni l’idea che si era fatto della rivolu-
zione, che per lui è qualsiasi trasformazione 
della realtà nel segno di una rinascita morale 
e sociale: 

 
«Io credo che, al di là dei conflitti tra gli in-

teressi presenti all’interno dello stesso movi-
mento rivoluzionario, tra coloro che ne sono i 
promotori e i dirigenti e le masse che dovreb-
bero costituirne l’energia alimentatrice, una ri-
voluzione è veramente tale e ha dignità di 
evento storico perché reca in sé una profonda 
unità etica».  

Lo disse al convegno di Parghelia dell’11 
e 12 settembre 1999, dedicato alla rivoluzione 
napoletana del 1799, come apertura all’evo-
cazione della figura di Michele Marino, il ca-
polazzaro diventato colonnello dell’esercito 
francese e difensore della Repubblica, su cui 
ha fatto considerazioni acute, che, partendo 
dall’esperienza napoletana, approdavano a 
una riconsiderazione politica ed etica del rap-
porto tra la cultura del popolo e quella degli 
intellettuali. Una bella lezione di antropologia 
e di politica (o di antropologia politica), che 
si può leggere citando dalla sua relazione in-
serita negli atti di quel convegno:  

 
«Ecco i due livelli del sapere: Non è vero 

che il popolo minuto e ignorante non sa; non 
sa nel senso del giudizio critico, della media-
zione storica, della grande e raffinata concet-
tualizzazione, ma sa dell’esperienza sofferta, 
sa del vissuto. Ha imparato a conoscere i pro-
pri dolori e i propri piaceri. Qui è un altro im-
portante insegnamento: una rivoluzione non 
può realizzarsi nei suoi obbiettivi,… se non in 
quanto il livello della coscienza mediata, giu-
diziosa, scientifica, non rompe il legame con il 
livello della conoscenza diretta, empirica del-
l’esperienza». 

 
Poi venne Pulcinella. L’occasione sopra 

ricordata è stata la presentazione (1992) del 
volume di Domenico Scafoglio e Luigi M. 
Lombardi Satriani, acuta e brillante. Fu per 
noi un’illuminazione, e per il relatore dovette 
essere un momento rivelatore, se forse da al-
lora cominciò la sua riflessione, filosofica e 
antropologica, sull’affinità tra il guitto napo-
letano e Poros, comunicata nella seconda 
presentazione della stessa opera nel 2016, che 
pubblichiamo per la prima volta in questo fa-
scicolo. Ci sentimmo onorati di questo di-
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scorso che raccordava ancora la filosofia con 
l’antropologia, in un contesto come il nostro, 
impegnato della definizione dell’antropologia 
del comico. Ad una domanda di Simona Pie-
ra De Luna, «cosa chiederesti oggi a Pulcinel-
la?» Ha dichiarato:  

 
«Chiederei di attivarsi in una azione di ri-

sveglio dei borghesi napoletani, i quali restano 
inerti e lasciano che la città decada. E ancora, 
di fare in modo che la vita non sia ridotta a 
una sopravvivenza, bensì sia ricondotta ad un 
livello civile proprio del mondo occidentale 
odierno. Solo a Pulcinella potrebbe riuscire un 
simile miracolo laico».  

 
Nella sua introduzione al nostro conve-

gno L’odore della bellezza. Antropologia del 
fitness e del wellness, ci sorprese con la distin-
zione tra fitness, che comporta l’adozione de-
gli strumenti funzionali al nostro conformi-
smo sociale, e wellness, che è l’aspirazione al-
la salute nella sua dimensione più alta, quella 
che si misura con la morte:  

«che cosa è la salute? È la salvezza, la sal-
vezza dalla morte, e non solo dalla morte 
nell’accezione metafisica e alternativa della 
parola, ma prioritariamente dalla morte quo-
tidiana. Noi quotidianamente moriamo, quo-
tidianamente perdiamo qualcosa di noi stessi, 
travolti dall’onda che cammina e ci sorpassa. 
La salvezza dalla morte è anche la salvezza 
dalla mortificazione dei rapporti con l’altro uo-
mo, dei rapporti con il potere, che non ci com-
prende e ci minaccia».  

 
Grazie, grande Maestro. 
 
I collaboratori e amici del Laboratorio 

antropologico DISUFF dell’Università di 
Salerno: Domenico Scafoglio, Luigi Reina, 
Simona Piera De Luna, Rosa Troiano, An-
na Maria Musilli, Luca Scafoglio, Annalisa 
Di Nuzzo, Patrizia Del Barone, Giovanni 
Casadio, Giampiero Scafoglio, Annamaria 
Amitrano Savarese, Alicia Castellanos 
Guerrero, Gilberto Lopez y Rivas, Rita Me-
lillo, Catarina Camastra, Luigi Imperato. 
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LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI 
 
PER MIA MADRE II  
 
Questa notte 
tra sonno e dormiveglia 
mi sono ripetuto gli splendidi  
versi di Ungaretti, 
che raggiunge nell’aldilà la madre che lo ave-
va preceduto e scrive: 
 
 
RICORDERAI DI AVERMI ATTESO TANTO 
E AVRAI NEGLI OCCHI UN RAPIDO SOSPIRO 
 
In questi ultimi tempi ricordo sempre più  
       spesso mia madre, 
morta a 28 anni, lasciando me a tre anni e 
       mezzo e Concettina a cinque. 
Ho sognato spesso di poggiarle la testa sul 
       grembo, 
lasciandomi accarezzare i capelli, 
cullare dalle sue parole, 
che sarebbero fluite dolcissime. 
Le avrei parlato, 
degli snodi in cui è impigliata 
la mia travagliata esistenza 
e mi avrebbe dato parole e consigli, 
– sempre saggi, 
come solo le madri san dare –: 
avrei avuto così 

una guida sicura 
nella mia vita emotiva allo sbando. 
Quest’assenza ha segnato in maniera decisa 
       la mia intera esistenza, 
con l’altalena nella quale si è dibattuta 
e continua a dibattersi 
tra amori e distacchi 
dedizione assoluta 
e tradimenti inutili e oziosi, 
che pur mi danno un acre sapore di  
       conquista di spazi vitali. 
Che sequela di errori, 
che sequela di autentici amori 
ricevuti, eppur ricambiati, 
ma anche di inutili errori, 
dei quali comunque non riesco sino  
       in fondo a pentirmi. 
Mi accoglierai, 
finalmente placato. 
 
 
LIBELLULA 
  
Sdraiato nel letto ti guardo; 
il tuo corpo nudo si libra nell’aria 
una gamba protesa verso l’alto 
mentre le braccia sostengono il corpo 
che sembra lieta libellula 
che plana spargendo dolcezza 
e piacere. 

 
TESTI POETICI 



PAROLE 
  
Scavare e trovare parole 
è stato da sempre il mezzo 
che hai inventato per salvarti dal buio. 
Non è strano perciò 
che adesso che la fine 
– che sai che comunque verrà –  
non può essere di molto lontana, 
ti impegni a trovare parole, 
parole… 
prendi a piene mani la vita 
che scorre come fiume impetuoso, 
ché hai fame di vita. 
Che qualcuna accolga con gesto amorevole 
queste parole 
impedendo che cadendo a terra 
si rompano, 
preziose briglie di vetro 
è una grazia che ti è ancora concessa. 
E di cui non puoi non essere grato. 
 
 
AGOSTO 
  
Agosto è il più crudele dei mesi; 
arriva implacabile 
e nessun refrigerio è possibile 
per gli amori segreti 
che non possono godere l’uno dell’altra 
e l’inverso 
perché, appunto, segreti. 
Settembre appare lontano 
e le parole non son sempre ponte 
e rimangono tronconi lanciati nel vuoto. 
Ci sono i ricordi, i pensieri, 
ma è grande fatica tenerli accesi, 
come brace perenne, 
ché tendono a spegnersi 
nonostante fuori il fuoco divampa. 
 

SANT’IRENE E PENSIERI MARINI 
 
Ancora una volta 
ho davanti il mare che amo 
e respiro a pieni polmoni 
aria di casa, 
ma non sono felice: 
penso al colloquio di questa mattina 
alla voce di chi parla a ragione 
di amore a distanza 
e secondo. 
Ne avverto l’amaro; 
penso che a suo modo ha ragione 
e che ha anche torto 
nel non prendere sul serio 
la profondità del mio amore; 
penso anche che questo evocare 
così spesso la figura di un altro 
così potrà darsi con libero amore 
sentendosi presa in cura da lui 
intende essere punizione e vendetta 
per me che la lascio nel freddo della sua 
       solitudine 
e che non corro a salvarla. 
Mi sembrano, 
i nostri, 
due amori che si situano su pianteti diversi 
che urlano ma che non riescono a farsi sentire 
l’uno dall’altra 
e l’inverso 
e che si esauriscono via via in un impossibile 
giuoco 
che giuoco non è, 
ma è ineludibile fuoco. 
 
 
FRECCIA AL CURARO 
  
Ti dico, ché ti percepisco arrabbiata, 
che mi avvicino pian piano 
e ti abbraccio con tenerezza prudente; 

130

QUADERNI



tu ridi e so che le mie parole ti sono gradite 
e mi dici che così va bene, 
ma aggiungi che questo vorresti, 
essere abbracciata con tenerezza 
chiunque lo faccia: 
noto ancora una volta 
che la tua ribellione è profonda 
e ti impedisce di trattenere la freccia al curaro 
senza neanche essere troppo sorpresa 
che il bersaglio venga efficacemente trafitto. 
 
 
GLADIOLO 
  
Il respiro della natura 
che dopo il temporale notturno 
presenta i suoi colori più splendidi, 
che rinnovati dicono gioia 
nell’azzurro del cielo 
ti raggiunge nella lontana città 
e si unisce al sorriso 
con cui affronti la tua operosa giornata: 
quale variegato gladiolo 
queste parole 
te le pongo nel grembo. 
 
 
VORREI ESSERE RONDINE 
  
Vorrei essere rondine 
e volteggiare nel cielo 
innamorata di sole, 
non pesantemente ancorato alla terra, 
dove procedo lento e a fatica; 
vorrei essere rondine 
essere come ho sognato da giovane essere: 
alto, slanciato, 
pronto a capire le persone e le cose, 
apparire sempre il migliore 
o almeno tra i migliori, 
generoso, altruista, sollecito, 

solidale con le sofferenze degli altri 
disposto ad accollarsi il dolore del mondo, 
la sua immedicabile ferita; 
adesso che la vita è quasi del tutto trascorsa 
mi accorgo che il sogno è svanito 
dissolto come la nebbia nelle prime luci 
       dell’alba 
di un’infuocata giornata di luglio. 
Vorrei comunque essere rondine… 
 
 
ASSENZA  
  
Mi manca la tua fresca risata 
che mi raggiungeva al mattino 
e rallegrava il mio giorno; 
mi mancano le immagini 
le metafore che coniavo per te, 
per ingentilirti le ore; 
mi manca la possibilità di pensare il tuo 
       corpo, 
maneggiarlo e goderlo; 
mi manchi, 
ma ti ho lasciato andar via, 
me lo hai chiesto stanotte 
ché ti sentivi utilizzata e svilita 
da me che ti rendevo comunque seconda; 
me lo hai chiesto come prova di amore 
- sentivo la tua voce rotta da un pianto di 
       rabbia e dolore –, 
ho esitato 
ché ogni mia fibra non voleva rinunciare a te  
e a quanto avevamo costruito nel tempo 
e ti ho lasciato andar via nella notte che 
rimaneva fredda e vuota. 
Questa mattina mi manchi 
e so che mi mancherai nelle mattine a 
       venire. 
E non solo. 
Mi manchi… 
 

131

ANTROPOLOGIA E STORIA / 4 – PADULA DOPO DUECENT’ANNI/2



CAMMEO FENOMENOLOGICO 
  
Ho pensato l’altra mattina 
svegliandomi 
che il mio 
trasporto per te 
insieme di Amore e desiderio 
è come un continente sommerso 
la langue 
e i nostri periodici incontri 
le parole 
che come isole punteggiano 
il continente. 
Mi son ricordato 
di de Saussure 
e ho pensato 
che forse ciò che amo 
non sei te concreta 
e pulsante di autonoma vita, 
ma un te immaginato 
sporgenza cui appoggiare 
i miei intellettuali 
freddi ricordi. 
Non mi è piaciuta l’idea 
e ho pensato che quando ti avrei 
letto queste parole 
dopo aver assieme goduto 
avresti detto che avevi ragione 
quando dici che in effetti 
mento quando affermo 
più volte di amarti 
o almeno non ti amo come tu vorresti 
e come la tua concezione dell’Amore 
vorrebbe. 
Forse è così, 
ma forse così non è 
perché so cosa riscalda il mio giorno 
cosa è luce nel buio profondo. 
 
 
 

DA UNA NUVOLA ALL’ALTRA 
  
In un freddo marzo invernale 
inatteso e sperato 
irrompe nel cielo 
un sole splendente; 
le nuvole si rincorrono nell’azzurro 
e tu, leggiadra e desiderabile, 
trascorri leggera 
da una nuvola all’altra; 
il tuo sorriso si apre 
su un campo di fiori 
che sbocciano in un trionfo di raggi e 
       colori, 
dando inizio 
a un giorno lietamente operoso. 
 
 
LUOGHI E LETTI LONTANI. FOTOGRAFIE 
 
Nelle lunghe ore di veglia, 
ritornano luoghi e letti lontani 
dove donne ti hanno dato calore 
offrendo generose 
il loro corpo amorevole. 
Milano, notti di slanci focosi 
e ritorni dove ero ospitato 
attraverso ore di nebbia; 
Rio de Janeiro  
con la donna abbracciata 
e goduta, 
dopo una lunga serata 
in cui ti ha accompagnato 
a scoprire luoghi e scorci 
della capitale straniera; 
Roma, dove eri ospitato 
da chi ti era compagna 
e dove passavi dei giorni 
a stare con lei 
abbracciato e a parlare 
fino a che ripartivi 
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dall’aeroporto vicino. 
Sono luoghi, letti e donne 
lontani nel tempo 
eppure nelle ore di veglia 
invadono il tuo tempo attuale 
ed è come se fossero vivi, 
ché forse eri tu 
a pensarli sepolti dal tempo 
ma erano sempre presenti, 
in attesa che il tuo ricordo 
li chiamasse a una vita novella. 
 
 
FORSE 
 
Forse a me piace 
soprattutto 
dire l’amore, 
narrarlo, 
declinarlo nelle sue forme 
e sfaccettature; 
ho parlato per i miei versi 
di una poetica dell’amore 
ma forse si tratta di un’estetica dell’Amore. 
 
 
LA FATICA 
 
Il tempo immobile 
è una vasta pianura di giorni 
niente accade, 
senonché ogni giorno, 
ti avvicini alla fine 
che feroce verrà, 
ma non sai né quando, 
né come 
ed è questa la fatica 
e la dannazione degli uomini. 
 
 
 

MARIA ROSARIA LUONGO  
 
POPOTO 
 
Popoto (a Maria) 
Incantata davanti al recinto 
dello zoo 
trillavo: popoto! 
così per magia di parole 
alleggerivi d’incanto 
quella massa informe  
di fango. 
 
 
STANCA PIETÀ 
 
Di tutto quel grande agitarsi 
e piangere e odiare 
e infervorarsi 
è rimasta solo 
una stanca pietà. 
 
 
RADICI 
 
Il netto profilo del Vesuvio 
diventa morbido alla carezza 
del primo sole: 
un tempo vi fiorì la mia gioia 
tra fiamme di ginestre 
su radici di vivo fuoco. 
 
 
GIOVANILISMO 
 
Vecchi sempre giovani 
si credono alberi  
sempreverdi 
fingono di ignorare la bufera 
e non sanno 
che tra i rami nudi 
si vede più cielo. 
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VECCHIAIA 
 
Vorrei  
un supplemento di corpo 
per l’anima che si espande. 
 
 
SOLO IL CUORE 
 
Fissata sulla lastra 
del ricordo 
ogni memoria di passati mali 
(passioni, l’agitarsi, quel dolore) 
si decanta e congela 
alla distanza: 
solo il cuore ancora incalza 
precipitoso. 
 
 
È VENUTA 
 
È venuta con passi felpati 
a sedersi sul letto 
nella stanza in penombra 
mi premeva la mano sul petto 
soffocavo. È l’ora? Le ho chiesto: 
ha sorriso crudele No, è soltanto  
un assaggio, così mormorando 
è svanita dov’era più fitto 
il buio. 
 
 
UN GUANTO 
 
Un guanto spaiato per terra  
le dita piegate come ad invocare 
Il compagno perduto: 
soffrono le cose? anche loro 
in questa universale infelicità? 
 
 

MONTAGNE 
 
Sacre meravigliose montagne 
solide consistenti 
misteriosi animali 
di vello verde o glabri fianchi 
radicate sul suolo 
ma frequentatrici del cielo: 
disegnate sulla tela albale 
rigorosi percorsi d’ anima. 
 
 
CONCERTO 
 
Il direttore d’ orchestra 
dal podio con la sua bacchetta 
suscita un universo di compiute 
armonie, perfetti accordi: 
assai più grande del demiurgo 
funesto, che ci ha fatto imperfetti 
dissonanti manchevoli inconclusi. 
 
 
IN MORTE DI LINDA 
 
La tua voce al telefono 
non mi arriva più 
da un presente condiviso 
ma dalle profondità della memoria 
dove è improvvisamente affondata  
trascinando in un vortice di pianti 
il nostro prezioso carico di affetti 
esperienze confidenze poesia.  
 
 
COMPLIMENTI 
 
Mi disse leggiadra, mi chiamò giovinetta 
il vecchio amico di mio padre: 
quei complimenti caduti in disuso 
rimasti in fondo alla memoria 
carezze leggere ancora mi sfiorano il viso.
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EUGENIO DI RIENZO, L’Europa e la «Que-
stione napoletana», Napoli, D’Amico Edi-
tore, 2016 
 
L’Inghilterra non era unanime nel difen-

dere a spada tratta l’occupazione sabauda 
dell’Italia meridionale: c’erano due schiera-
menti, entrambi portatori di interessi strate-
gici e politici, ma anche di valori ideali. Que-
sto libro di Eugenio Di Rienzo, noto profes-
sore di Storia moderna all’Università La Sa-
pienza di Roma, si occupa soprattutto della 
corrente favorevole al Regno del sovrano 
spodestato, quella che nelle battaglie parla-
mentari e nella pubblicistica politica inglese 
contestava e capovolgeva punto per punto la 
propaganda della parte opposta, che rappre-
sentava il Mezzogiorno come un reame in 
dissoluzione per la sua arretratezza economi-
ca e civile e denunciava la guerra di sterminio 
praticata dalle forze d’occupazione piemon-
tesi nella repressione del brigantaggio. Si trat-
tava di restituire alla guerriglia contadina del 
Sud la sua fisionomia politica che si cercava 
di occultare, di collocare il problema napole-
tano in una strategia internazionale capace di 
sottrarre il brigantaggio all’isolamento da cui 
non riusciva a uscire, nonostante gli sparuti 
interventi militari in sua difesa.  

In parziale sintonia con le analisi e le de-

nunce degli inglesi, lo storico affronta il tema 
del governo economico delle province meri-
dionali. Qui il discorso procede per conferme 
della critica meridionalista classica, con tratti 
innovativi, espressi con forza e coraggio: non 
esisteva, prima dell’Unità, un Nord prospero 
e un Sud povero, c’erano in tutte le regioni 
punte di eccellenza e sacche di arretratezza; 
semmai è stata proprio l’integrazione in un 
mercato nazionale che, insieme alla compe-
tizione estera «provocarono la chiusura di 
molte imprese meridionali», di cui seppero 
approfittare le regioni settentrionali «meglio 
attrezzate, in capitali e know-how, e meglio 
collegate, geograficamente e culturalmente, 
alla prima comunità economica europea». 
L’ultima parte del libro, dedicata all’«assor-
bimento della Nazione napoletana nella Na-
zione italiana» e alle trasformazioni prodotte 
nella struttura sociale dal trasferimento della 
capitale a Roma, è tra le più interessanti del-
l’opera: all’amministrazione piemontese su-
bentra un’amministrazione di provenienza e 
cultura meridionale, che lascia libero il Nord 
di dedicarsi «alle libere attività industriali e 
commerciali, che proprio nei decenni se-
guenti e proprio nel Settentrione avrebbero 
assunto ampiezza di ritmo veramente moder-
no». Si determina un nuovo dualismo, tra il 
Paese che produce e il Paese che genera bu-

 
Rassegna di studi 



rocrazia, con un esito scoraggiante: nell’arco 
di un secolo i meridionali per un verso en-
trano nella burocrazia e nella bassa e alta po-
litica, per un altro diventano soggetti nazio-
nali, fedeli allo Stato unitario spettatori pas-
sivi e corresponsabili del distacco economico 
tra Nord e Sud (A.M.M.).  

 
 

MASSIMO FANFANI, Dizionari del Nove-
cento, Firenze, Società Editrice Fiorenti-
na, 2020  
 
In un volume dedicato ai Dizionari del No-

vecento di Massimo Fanfani si passano in ras-
segna alcuni dei più noti vocabolari della lin-
gua italiana, anche dell’Ottocento, per ritrova-
re in essi l’ideologia delle classi dominanti, di 
volta in volta identificata con dovizia di esem-
pi: l’anticlericalismo, il conservatorismo, il fa-
scismo ecc. Si spiega bene, tra l’altro, come 
Mussolini fosse interessato al problema dei vo-
cabolari, che considerava utili ai fini della pro-
paganda fascista. È vero che i linguisti italiani 
non furono estranei alle tendenze e alle richie-
ste del fascismo, come giustamente sostiene il 
ricercatore, ma attenzione!, con i vocabolari 
d’autore, come il Dizionario Moderno di Alfre-
do Panzini, il discorso diventa a volte più com-
plesso, perché vi si può incontrare forse qual-
che nota d’ironia e perfino di coraggio: come 
nelle voci «Faccetta Nera: Canzone dei soldati 
in Etiopia (1936). Vietata dal governo fascista, 
perché il suo sentimentalismo può indurre al 
madamismo (contaminazione della razza)»; 
«Cèlibe: … individuo che il fascismo conside-
ra poco amorevolmente, e perciò sottomette 
(1926) a tassa speciale. Che cosa ne direbbe il 
diavolo Belfagor?» 

Il libro riprende, dopo quasi mezzo seco-
lo, il genere vocabolaristico inaugurato la pri-

ma volta, nel 1975, da Domenico Scafoglio, 
in collaborazione con Geppina Cianflone, per 
la casa editrice D’Anna di Firenze, con Le pa-
role e il potere. L’ideologia del vocabolario ita-
liano, opportunamente richiamato alla me-
moria da Michele Lauria nel recensire l’opera 
del Fanfani sul «Sole 24 ore» del 23 febbraio 
2020. In quel volumetto è individuato il ge-
nere di ricerca e ne sono fissati il metodo e le 
regole: i vocabolari sono uno degli strumenti 
con cui «si esercita il controllo ideologico at-
traverso «l’assegnazione al segno linguistico 
di un significato di parte» attraverso tecniche 
apparente neutre, che nel libretto sono indi-
viduate e descritte. L’opera aveva suscitato un 
certo interesse tra i linguisti italiani, come 
Salvatore Claudio Sgroi («Studi italiani di lin-
guistica teorica ed applicata», 1981, nn. 1-2-
3): «L’analisi è una efficace lezione di socio-
logia per il lettore (e per il linguista), volta a 
demistificare l’ideologia variamente conser-
vatrice e/o reazionaria dei vocabolari scola-
stici italiani, riflessa nelle scelte e nelle omis-
sioni di termini e significati… Siamo grati 
agli autori per avere efficacemente illuminato 
un aspetto importante di strumenti «di largo 
consumo» nelle scuole e fra le persone colte, 
quali sono i dizionari, a cui la linguistica ita-
liana non ha finora prestato la dovuta atten-
zione» (A.M.M.). 

 
 

ANTONIO IANNICELLI, Curiosità erotiche 
e salute pubblica in Calabria, Castrovilla-
ri, Il Coscile, 2018 (D.S.)  
 
Quando si dice che l’amore è una forma 

di erotismo e che l’erotismo è una forma di 
amore, si conferma che, almeno da qualche 
punto di vista, tra le due sfere rimane una cer-
ta identità di fondo, nonostante le differenze 
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di grado e di qualità. La storia del desiderio 
tuttavia si è dispiegata per secoli ignorando 
questa profonda e il più delle volte inconsa-
pevole connessione, dal momento che, alme-
no nella cultura occidentale, la letteratura, il 
pensiero, l’immaginario hanno tenuto in 
grande considerazione l’amore, e hanno con-
finato l’erotismo, per ragioni morali e religio-
se, fino alle soglie dell’età contemporanea, nei 
territori della trasgressione e dell’osceno.  

Questo non è riuscito a impedire che la 
gente vivesse il desiderio nelle forme diverse 
da quelle imposte dalle sue stesse norme e 
convenzioni che lo reprimevano, ma ha però 
avuto l’effetto di spegnere la parola che libe-
ramente lo assumeva, condannandolo all’esi-
stenza criptica dei gerghi proibiti, all’interno 
delle alcove o nei luoghi di piacere tollerati 
ma interdetti. Il linguaggio erotico è così di-
ventato un linguaggio proibito, che ha goduto 
di una relativa libertà di espressione soltanto 
nelle brigate carnascialesche e nelle comunità 
marginali o periferiche, meno esposte, in 
quanto tali, ai rigori delle censure. Mai del 
tutto estraneo ai linguaggi familiari di alcuni 
gruppi sociali nei momenti di rilassamento 
del costume, questo linguaggio che «viene dal 
basso» è penetrato fin nel linguaggio ufficiale, 
che gli ha consentito di manifestarsi in luoghi 
e tempi specifici, dentro riserve espressive, 
come un certo teatro, governate dalla meta-
fora: ma mentre nel linguaggio colto l’uso 
della metafora si confonde con l’arte del na-
scondere, in quello popolare la metafora ri-
mane una rivelazione.  

Tra le tante occasioni perdute della cultu-
ra occidentale c’è il non aver degnato della 
giusta attenzione il linguaggio della sessualità 
praticato dalla gente comune, a parte alcune 
importanti occasioni, afferenti ad una etno-
grafia «sotterranea», che, per merito di ricer-

catori curiosi ed eccentrici, nella seconda me-
tà del secolo XIX lo ha documentato all’in-
terno di una narrativa popolare regionale di 
tradizione orale, soprattutto francese, per la 
prima volta trasposta nella scrittura, per poi 
lasciare queste ricerche a studiosi di prim’or-
dine dell’area mitteleuropea, autori di una 
prestigiosa rivista, della cui redazione fece 
parte lo stesso Freud, prima che essa venisse 
sospesa dai tribunali germanici e condannata 
ad essere pubblicamente bruciata. Ho rico-
struito queste vicende in alcuni miei libri 
((Note storiche su una demologia sommersa, 
1996; Introduzione al Decamerone popolare, 
1990, ecc.), che speravo potessero far rinasce-
re antiche curiosità, sempre latenti, come so-
gni insidiosi, nell’immaginario collettivo.  

Per questa ragione ho accolto con simpa-
tia e interesse il lavoro dell’autore di questo 
libro, che ho trovato ricco di elementi utili 
per la costruzione di una etnografia della ses-
sualità popolare, ormai soggetta a trasforma-
zioni a volte radicali, che rischiano di deva-
stare le forme creative tradizionali dell’eroti-
smo e dell’amore. Al di là di una curiosità 
pruriginosa, e dell’erotismo fariseo, che con-
danna la dilettazione di cui sta godendo, vi 
ho trovato un sano trasporto empatico, che 
mi rammemora la tensione umanistica della 
nostra giovinezza, quando, accerchiati dagli 
(ultimi?) pregiudizi sessuali e tabù, pensava-
mo che la liberazione della società passasse 
attraverso la liberazione dell’eros. (D.S.)  

 
 

SETTIMIO ADRIANI, Co’ tantu cannaìcciu 
abbàlle a’ fiume, Pro Loco Flamignano, 
2019  
 
In Italia i pochi studi interessati alla ses-

sualità popolare compaiono in alcuni ambiti 
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periferici delle ricerche folkloriche e antro-
pologiche, a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso, quando, con molto ritardo, si 
sono avvertiti i contraccolpi della rivoluzio-
ne sessuale americana. Era, come ci dice il 
senno di poi, l’affermarsi di un sistema di 
pratiche erotiche, che, attraverso la violazio-
ne dei tabù sessuali, aspiravano ad andare 
oltre la trasgressione e operare una trasfor-
mazione morale e sociale di segno eversivo, 
sulla base dell’identificazione ingenua della 
liberazione sessuale con la liberazione totale 
dell’uomo. La Storia, invece, è andata da 
un’altra parte, anche se la domanda di feli-
cità sessuale non è andata del tutto perduta: 
la rivoluzione sessuale è stata assorbita dalla 
norma, il sesso è diventato un bene di con-
sumo, per le donne un legittimo strumento 
di successo e di piacere. Dei tanti modi in 
cui l’eredità della rivoluzione sessuale è stata 
raccolta, quello degli omosessuali è il più 
emblematico: per la dottrina cattolica il loro 
modo di amare è uno scandalo, ma gli omo-
sessuali non se la prendono con le sacre 
scritture, e, senza rinunciare alle loro con-
dizioni o alle loro legittime scelte di vita, si 
fanno cattolici e vanno in chiesa a «sentir 
messa». 

Alla luce di queste trasformazioni, studi 
come quello che qui si presenta potrebbero 
sembrare obsoleti: invece non lo sono, alme-
no per due ragioni: in una società complessa 
come la nostra persistono dislivelli di cultura, 
che conferiscono ancora attualità all’emanci-
pazione dai tabù tradizionali. In secondo luo-
go c’è un passato che non passa o non passa 
interamente, perché si incapsula nel presente 
o persiste nell’inconscio come sintomo ne-
vrotico, e questo accade in modo particolare 
nei fatti che concernono il desiderio sessuale. 
In ogni caso, sapere «come eravamo» e come 

pensavamo di diventare può aiutare a capirci, 
e a capire dove andiamo. 

Queste ricerche mettono a fuoco il posto 
che la sessualità occupa nella vita popolare, 
con i suoi elementi di diversità e originalità 
nei confronti dei codici dominanti, con il suo 
essere per la gente comune né buona né cat-
tiva, ma soltanto necessaria. Pongono proble-
mi quali il legame genetico e istituzionale del-
la letteratura erotica con momenti rituali e 
pratiche magiche, l’autonomia e specificità 
della trasgressione linguistica rispetto alla 
trasgressione culturale, il rapporto dei testi 
(canti, proverbi, indovinelli, scene, narrazioni 
ecc.) con la vita segreta della comunità per 
un verso, per un altro il loro essere specchio 
dell’immaginario erotico collettivo, in cui so-
gno, desiderio e gioco si intrecciano a paure 
e angosce, nell’eternamente precario com-
promesso tra senso morale e trasgressione. 

Gli scritti sulla sessualità riempiono or-
mai gli scaffali delle biblioteche, ma nella sag-
gistica, scientifica o meno, che studia le forme 
storiche della sessualità praticata dalla gente 
comune, rimangono ai margini dell’analisi le 
forme intime del desiderio, i lati misteriosi 
della carnalità, insomma la vita segreta delle 
emozioni erotiche. La percezione dell’esisten-
za di questo inviolato e taciuto territorio 
oscuro genera la consapevolezza della diffi-
coltà di una etnografia della sessualità, perché 
i codici ufficiali della rappresentazione del-
l’universo del desiderio e del piacere preten-
dono una restituzione fredda e asettica di 
corpi, gesti, atti, voci, suoni, mentre la vita 
sessuale restituisce impressioni e visioni cal-
de. Alla fine, cosa rimane di questo universo, 
una volta che ad esso è sottratto il brivido del-
la cochonnerie, e ci si convince che esso può 
esistere senza essere usato oscenamente, o 
che almeno può essere evocato senza susci-
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tare sensazioni scandalose? Quale che sia la 
risposta a questo quesito, rimane il sospetto, 
che tutti i progetti di studio scientificamente 
asettici sull’osceno sortiscono l’effetto di 
ostacolare una vera etnografia e una poetica 
dell’osceno, di interdire il discorso dell’osce-
no a vantaggio del discorso sull’osceno. E 
qualunque discorso sulle cose del sesso taciu-
te o interdette, anche il più permissivo e spre-
giudicato, è una mediazione all’approccio a 
un materiale incandescente. Purtroppo, 
l’osceno è tale che parlare di esso senza me-
diazioni e traduzioni (ossia farlo parlare di-
rettamente) è già, inevitabilmente, usarlo. Si 
possono rappresentare le forme più libere, 
perfino perverse o aberranti della vita amo-
rosa, con un linguaggio che fa invidia al ger-
go dotto della medicina. Ma l’autentico lin-
guaggio erotico (quello che si parla o soprat-
tutto si è parlato a mezza voce, di nascosto, e 
che emergeva dall’ombra nella rilassatezza fe-
stiva, nei momenti di ebbrezza, negli stati di 
coscienza alterati, nelle sfrenatezze delle pos-
sessioni diaboliche) non descrive il desiderio, 
ma lo produce.  

Questo linguaggio si è radicato nelle for-
me espressive della gente comune, senza che 
essa provasse, nonostante il bombardamento 
dei divieti e disapprovazioni civili e religiose, 
sensi forti di vergogna o di pentimento, ed è 
in larga misura sepolto insieme a quelli che 
per più generazioni lo hanno comunitaria-
mente imparato ad usarlo con desiderio, arte, 
immaginazione e gioco.  

Oggi di questo patrimonio rimangono 
solo schegge, spesso impazzite, al confronto 
con l’arte perduta di usarlo con un’accorta 
strategia che sfidava la decenza senza volerla 
negare, faceva intravedere senza mostrare, 
mostrava senza esibire. Oggi le indagini sul 
campo sulla sessualità popolare dell’Occiden-

te si muovono su un terreno devastato dal-
l’oblio, dal disinteresse diffuso e dall’egemo-
nia di una cultura che sembra orientata alla 
medicalizzazione della sessualità e che della 
sessualità difende gli usi utili alla promozione 
del profitto. Da qui la nostra gratitudine nei 
confronti di quanti hanno conservato in scrit-
ture quasi sempre tenute nel cassetto o divul-
gate sotto banco tracce di pratiche e usi lin-
guistici ancora vivi al loro tempo nei loro luo-
ghi. Ci troviamo davanti a un paradosso an-
tropologico: si cerca la vita nelle carte, con 
tutti i limiti che questo comporta, dopo aver 
fatto da sempre una crociata a favore della co-
noscenza diretta e del linguaggio immediato. 
Tra queste carte figurano non senza meriti 
quelle lasciate da Settimio Adriani, che ha de-
dicato non pochi dei suoi anni, servendosi di 
numerosi informatori, a completare il libro 
che ora si pubblica postumo sulla vita sessuale 
nel Cicolano, al quale mi sono riferito quasi 
esclusivamente per le parti che afferiscono al 
folklore erotico, lasciando all’autore la respon-
sabilità delle sue idee sul sesso, che rispetto.  

Per provvisoriamente concludere, è ora 
che esperienze di vita e di cultura, come que-
ste testimoniate da Settimio Adriani, mode-
ste o importanti che siano, vengano conside-
rate espressione di un modo collettivo di vi-
vere la vita dei sensi e delle emozioni, proprio 
di una civiltà immemorabilmente antica, evi-
tando di confonderle con la pornografia, che 
appartiene invece alla cultura di massa. Gli 
studi che le rappresentano hanno anch’essi 
una dignità, che sono tentato di chiamare no-
biltà, pensando alle loro ascendenze, e rin-
viando soprattutto a una etnografia sessuale 
francese e mitteleuropea tra fine Ottocento e 
primo Novecento, stroncata dai tribunali ger-
manici alla vigilia della prima guerra mon-
diale, e pressoché scomparsa dalla memoria 
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storica dell’antropologia contemporanea: la 
collana di narrativa orale di ispirazione ero-
tica Contributions au folklore érotique (1906-
19099, la rivista Kryptádia (1883-1888, 1889-
1911), la rivista Anthropophyteia (1904-1914) 
di Federico Salomone Krauss, dieci tomi ac-
compagnati da sette volumi tematici, i «Bei-
werke». Mentre nella cultura europea comin-
ciava a nascere l’interesse per gli usi sessuali 
delle popolazioni primitive, queste ricerche, 
che ebbero ricadute anche in Italia, portava-
no alla luce un’altra storia, quella di un’Euro-
pa «selvaggia» * .  

Questi studi, contrastati e condannati 
dalla cultura ufficiale, sono nati dalla curio-
sità e dalla passione intellettuale di uomini di 
non comune coraggio, e sono sopravvissuti 
grazie alla memoria che ne ha conservato un 
numero limitato di cultori, che li hanno fre-
quentati nei ghetti scientifici e letterari, dove 
erano stati sepolti perché ritenuti immorali e 
pericolosi. Erano per un altro verso troppo 
importanti per non fare gola ad eruditi di 
qualità, frequentatori di quegli angoli oscuri 
e attraenti delle biblioteche europee, destinati 
a diventare in tempi migliori i loro prestigiosi 
«inferni». In fondo, le scritture proibite sulla 
sessualità si sono salvate, perché le brutte» 
parole diventano oscene quando si dicono, 
non quando si scrivono, perché in questo ca-
so possono non essere lette, o possono essere 
segretate o distrutte. La conservazione di 
questo patrimonio crea le condizioni favore-
voli ad una etnografia storica della sessualità 
(D S).  

 
* Mi permetto di rinviare per tutto questo 

ai miei studi: Note storiche su una demologia 
sommersa, 1996; Introduzione al Decamerone 
popolare di Giuseppe Sabino, 1990). 

 

VINCENZO D’AMICO, Rassegna della stam-
pa politica in dialetto a Napoli (1860-1872), 
«Archivio Storico per le Province Napole-
tane» CXXXVIII, 2020, pp. 163-196 
 
Dopo il crollo del Regno delle Due Sicilie 

e l’avvento dello stato unitario, fiorì a Napoli 
una copiosa letteratura giornalistica dialettale 
che sembrava muoversi in controtendenza ri-
spetto agli sforzi istituzionali di superare la 
frammentazione linguistica e culturale del 
Paese. Eppure la scelta di trattare i temi di at-
tualità politica in napoletano – lingua dotata 
di una letteratura secolare, ma innanzitutto 
lingua di popolo – scaturiva da motivazioni 
non meno urgenti, trasversali alla stampa 
schierata con i ‘vincitori’ e a quella che invece 
continuava fieramente a sostenere le ragioni 
dei ‘vinti’. È questo il quadro che emerge da 
un’interessante ricerca apparsa sull’ultimo 
numero di «Archivio Storico per le Province 
Napoletane» a firma di Vincenzo D’Amico, 
appassionato editore oltre che studioso di 
storia del Mezzogiorno (di recente ha ricevu-
to il “premio casa editrice” alla 30a Rassegna 
Libri Meridionali che si svolge nel comune di 
Castellabate, in provincia di Salerno). Corre-
dato da un’ampia bibliografia di riferimento 
e un solido apparato di note, il saggio forni-
sce uno spolio antologico rappresentativo 
della stampa politica dialettale edita a Napoli 
tra il 1860 e il 1872, riportando notizie det-
tagliate su redattori, stampatori e collabora-
tori delle varie testate attive nel decennio po-
stunitario. 

Tra i giornali di indirizzo liberale l’uso del 
napoletano non era una novità assoluta, ma 
una scelta sperimentata già in occasione di 
altri importanti rivolgimenti politici, quali la 
rivoluzione giacobina del 1799 e i moti costi-
tuzionali del 1820-1821 e del 1848. Anche al-
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lora alcuni intellettuali avevano deciso di 
pubblicare i loro giornali in lingua napoleta-
na, ispirandosi più o meno direttamente alla 
prassi ecclesiastica di istruire il popolo alle 
verità di fede attraverso il vernacolo, supe-
rando così l’ostacolo linguistico rappresentato 
dal latino. Secondo la stessa logica, stampare 
un giornale in napoletano era funzionale a 
educare il popolo vascio alle idee liberali, eso-
nerando dall’obbligo della traduzione chi te-
neva pubbliche letture degli articoli. Anche 
dopo l’Unità, la lingua del popolo si rivelò 
per il giornalismo partenopeo un formidabile 
strumento pedagogico e di propaganda, pa-
radossalmente indispensabile proprio per av-
vicinare il Meridione alle leggi e alle istituzio-
ni italiane. Ecco infatti come Tommaso Ruffa 
rivendicava quella scelta nella prima «parla-
ta» de «Lo Cuorpo de Napule e lo Sebbeto», 
il foglio dialettale più famoso e longevo fon-
dato insieme a Carlo Romice: «ve voglio parlà 
bello chiaro e tunno a lettere de scatola de zzo 
che vulite sapè co la lengua che m’ave dato pa-
temo; e si ll’aute compagne mieje giurnaliste 
stampano tuscano e buje non lli capite non è 
corpa vosta, ma è la lloro ca non ve sanno fa 
scapace». L’intento didattico del giornale par-
tenopeo era reso peraltro evidente anche dal-
la presenza di rubriche come la Scola costetu-
zionale, curata sempre da Ruffa, e di una tra-
duzione a puntate dello Statuto de lo Piemon-
te ad opera di Emmanuele Palermo. 

La scelta per il dialetto interpretava alla 
perfezione la linea politica assunta da «Lo 
Cuorpo de Napule», che con insistenza sem-
pre maggiore diede voce al malcontento po-
polare verso il governo di Torino, soprattutto 
in materia di politica economica, assumendo 
un atteggiamento di profonda e rassegnata 
sfiducia verso il futuro dell’Italia: «È na verità 
no poco ntossecosa, ma abbesugna dirla – l’Ita-

lia mmece de progredì, va arrete juorno pe 
ghiuorno» – si legge nell’articolo Lo primato 
dell’Italia dell’11 marzo 1867. Stesso atteggia-
mento critico verso la «piemontesizzazione» 
in atto nell’ex-Regno delle Due Sicilie assunse 
anche l’altro importante foglio ‘garibaldino’, 
il «Pulicenella e Lo Diavolo Zuoppo», anima-
to da personaggi come Domenico Jaccarino 
e Luigi Chiaruzzi (quest’ultimo autore della 
celebre canzone Palummella), che non man-
cavano di stigmatizzare gli effetti nefasti della 
Legge Pica, l’aumento vertiginoso delle tasse 
e, non ultimo, il patto scellerato tra politica e 
camorra. Esilarante è al riguardo l’irriverente 
ritratto di Silvio Spaventa apparso sul nume-
ro del 24 febbraio 1864: «Amico de tutte li 
cammuriste de Napole […] Spaventa fuje lo 
servitore de Torino, l’allicca-piatte de lo Meni-
sterio, lo pulizza-stivale de lo Parlamiento, lo 
ciuccio de lo Palazzo Madama, e l’arriffatore 
de le sostanze noste!». Le critiche al malcostu-
me politico e le istanze anti-governative era-
no tradotte in voci di protesta popolare, tro-
vando nel dialetto napoletano il loro più na-
turale e congeniale strumento espressivo. 

Anche nei fogli di indirizzo cattolico e le-
gittimista l’uso del dialetto era destinato a da-
re voce all’insoddisfazione popolare per la si-
tuazione economica del Meridione e di Na-
poli in particolare, con una più radicale cri-
tica ai valori della nuova Italia e alla falsa li-
bertà imposta dalle armi piemontesi, senza 
però risparmiare attacchi anche al passato re-
gime. È il caso, ad esempio, del trisettimanale 
«Lu Zingaro», animato da Giovanni Gagliar-
di, uno dei maggiori esponenti del giornali-
smo dialettale napoletano, e poi da Pasquale 
Tomas. Nella rubrica «Accademmia de maste 
e meze-sciammerie dinto a la Cantina de 
ll’acqua-tenta» del 3 maggio 1863 si può in-
fatti leggere questo laconico commento: 
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«Mmana a lo Governo Borboneco nce stevano 
cierte ministre che fetevano d’assere acciso. 
Nce volava la mano de Ddio p’avè no momen-
to d’audienza, e nce avive da j co le denocchia 
scoperte e lo cappiello mmano. Mmano a chi-
sto governo li menistre non stanno cchiù a Na-
pole, e si nce vuà parlà d’aje da fa no viaggetto 
nfino a Torino… e tornaretenne comme si 
ghiuto, pecché chille o non te dànno audienza, 
o non songo sante che fanno miracole». 

Una battaglia particolarmente sentita dai 
giornali ‘borbonici’ – persino più di quanto 
non lo fosse la stessa causa legittimista – fu 
quella contro il Regio decreto 3036 del 7 lu-
glio 1866, che stabiliva la soppressione degli 
ordini e delle congregazioni religiose, nonché 
contro la legge 3848 del 15 agosto 1867 sulla 
confisca delle proprietà degli enti religiosi, 
molti dei quali acquistati dai ceti possidenti 
a danno ulteriore di quelli meno abbienti. Al 
riguardo, è più che mai opportuna l’attenzio-
ne che D’Amico dedica a «Lu Trovatore», il 
principale giornale dialettale di ispirazione 
cattolica e legittimista, stampato dal 1866 al 
1879, la cui attività fu travagliata da continue 
grane col fisco e con la censura. Anche in 
questo caso, appare particolarmente felice la 
scelta antologica proposta, in cui è compreso 
l’incipit de Lu vero liberale, racconto uscito a 
puntate a partire dal 21 maggio 1867: «E lo 
voglio contà a llengua mia, pecché meglio po-

tesse trasere dint’a lo chierecuoccolo de la gua-
glionera e de la gente vascia; sibbe chille signo-
razze de coppa llà, addò tutto se sape e se face, 
diceno, che la lengua nosta de cca bascio è boc-
ca schitto pe pparlà co li bannite e co le fonna-
chere, e che nuje simmo uitte, e simmo buone 
schittamente a ffa li pullecenielle e li pagliacce. 
Io creo che no, ’mprimmese, pecché ntema-
mente aggio visto che llà ncoppa, addò ce sta 
la lengua bona e la capo meglia, se sò fatte 
cierte pullecenellate, che manco pe mmascara-
te de lo carnevale ccà se sarriano compiatute». 
Si tratta, come si vede, di un fiero elogio della 
lingua nazionale napoletana e del suo prima-
to culturale, secondo uno spirito non lontano 
dalla locuzione latina Graecia capta ferum 
victorem cepit («la Grecia, conquistata [dai 
Romani] conquistò il rozzo vincitore»). 

Come accuratamente documentato da 
D’Amico, la singolare convergenza tra fogli 
‘garibaldini’ e ‘borbonici’ nell’uso del dialetto 
si può dunque interpretare come una comu-
ne reazione alla perdita di centralità di Na-
poli, ovvero come un’estrema, fiera, orgoglio-
sa riaffermazione dell’identità culturale del 
popolo partenopeo, che senza cedere a rim-
pianti nostalgici esprimeva così la propria de-
lusione nei confronti della nuova Italia, tra-
ditrice del Meridione ma anche di Garibaldi 
e degli ideali ispiratori della rivoluzione libe-
rale. (Maurizio Erto).
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